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EVOCACIÓN DE VELÁZQUEZ 


Por PEDRO ROCAMORA 


os acordes finales de la “gran pintura” —Leonardo, Miguel 

Ángel— se habían extinguido. El arte comenzaba a Zzigza- 

guear entre dos extrañas solicitudes. La tentación retórica y 

la postura apologética. Temas de historia, de mitología y de 

religión ocupaban el quehacer de los talleres de Venecia, de Milán, 

de Florencia y de Roma. No puede decirse que aquello fuese la crisis 
de la pintura. Pero sí el comienzo del estancamiento. 

En aquel momento de transición en que se traspasa el umbral de 
un nuevo siglo, aparece Velázquez. Una figura que bien vale el pre- 
texto de un centenario para reavivar su evocación. Pero sería impo- 
sible intentar rehacer el estudio de su obra singular sin seguir, paso 
a paso, el pormenor de su vida, Porque Velázquez es un pintor siem- 
pre en trance de evolución. Artista progresivo, cada etapa de su bio- 
grafía —viajes, experiencias, ambientes— se refleja en la índole —es- 
tilo, técnica, composición— de sus cuadros. 

"Una existencia poco rica en acontecimientos, pero capaz de des- 
cubrir un proceso interior en el espíritu del maestro, que se tradu- 
cirá, encuadrando en etapas concretas, la evolución de su produc- 
ción pictórica. 

Y ante todo un problema. El de su ascendiente lusitano. 


ASCENDIENTE LUSITANO DE VELÁZQUEZ. 


Velázquez nació en Sevilla en los primeros días de junio de 1599. 
El seis de ese mes le bautizaron como hijo de D. Juan Rodrigues de 
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Silva y de doña Jerónima Velázquez, optando por el apellido materno, 
como se consentía entonces en España y como hoy es costumbre to- 
davía en Portugal. 

La madre sevillana y el padre oriundo de Portugal. Dos antece- 
dentes que gravitarán sobre la vida del artista, justificando la forma. 
- y el estilo de su obra. Porque es inútil negar el ascendiente lusitano 
del pintor español. Su padre procedía de una noble familia de Oporto, 
los Silva, que Ortega hace descendientes de Eneas Silvio, rey de Al- 
balonga. 

Sobre este problema es importante la puntualización de Reinaldo 
dos Santos. El padre de Velázquez era hijo de Diego Rodrigues da 
Silva y de María Rodrigues, ambos portugueses, de Oporto. La fami- 
lia era de origen noble. Y el pintor heredó no sólo el nombre de su 
abuelo, sino las tradiciones espiritual»s que caracterizan al pueblo 
portugués. Los Silva ocuparon altas funciones en la gobernación del 
Estado. Eran amigos del rey D. Alfonso V, y uno de ellos, Juan de 
Silva, camarero mayor del príncipe D. Juan, aparece como figura des- 
tacada en los tapices que evocan la batalla de Arcila. Por otra parte, 
es bien conocido el panteón de los Silva en San Marcos, cerca de 
Coimbra, con sus sepulcros renacentistas. 


Orgulloso de este abolengo, Dos Santos no se explica por qué Or- 
tega hace derivar el apellido Silva de la familia del famoso Papa 
Eneas Silvio, que en el siglo xv recibió a la entrada de la ciudad de 
Siena a la princesa Doña Leonor de Portugal, que iba a casarse con 
el Emperador Federico III de Alemania, escena inmortalizada en uno 
de los admirables frescos de Pintoricchio en el Duomo de Siena. Para. 
ennoblecer a Velázquez —dice el presidente de la Academia de Cien- 
cias de Lisboa— no son necesarios abolengos papales. Bástale la no- . 
bleza de los Silva de Portugal y, sobre todo, la grandeza de su arte. 

Innegable el ascendiente lusitano de Velázquez, el problema pre- 
vio de la hermenéutica de su pintura, se plantea así: ¿Puede influir 
en el estilo de un artista, como una herencia psicológica, el tempera- 
mento moral de sus ascendientes ? 

El espíritu del hombre no surge de la nada, ni vive en el vacío. 
Hay una herencia y una circunstancia. Por la primera se suman en 
la conciencia del individuo inevitables influencias ancestrales. Por la. 


a 
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segunda, la realidad del medio en que se vive, determina muchas ve- 
ces la índole de nuestros actos. Ni el atavismo temperamental, ni la 
condicionalidad contemporánea de la realidad ambiental que rodea 
la vida del artista, pueden negarse como factores de influencia más. 
o menos decisiva, sobre su total configuración psíquica. Un hombre 
es lo que le lega, como una fuerza desconocida y mágica, el pasado, 
y lo que se produce en su intimidad moral, como reacción frente a lo 
que le circunscribe y contorna. 


La circunstancia de Goya —los horrores de la guerra, sus fraca- 
sos de amor— explican sus “Caprichos”. La niñez de Solana, con 
asaltos de turbas enmascaradas, en el zaguán de esa casa campesina, 
acompañará con ecos trágicos su fantástica pintura delirante. Si se 
acepta que estos elementos objetivos revierten sobre el ánimo del “su- 
jeto-artista”, justificando una inclinación de su ánimo hacia una cla- 
se determinada de temas, ¿se pueden negar los factores subjetivos que 
como un lastre hereditario se dan irremediablemente en el alma de 
cada individuo ? 

¿Cuál es la razón de esa “flema”, de esa lentitud y parsimonia. 
que Felipe IV atribuye a su pintor y amigo cuando le apremiaba a que 
dejase Italia y volviese rápidamente a sus aposentos del palacio de 
Madrid ? 

Quien conozca el alma portuguesa, ¿se atreverá a negar que esa. 
tranquilidad flemática es una característica del pueblo lusitano ? 

Para mí, el lusitanismo ancestral del pintor sevillano explica uno 
de los secretos de su pintura. El secreto de su moderación. 

España es un país violento, iracundo e impulsivo, que necesitaba 
como contrapeso de su equilibrio, para que quedase nivelado el paisa- 
je espiritual de la Península Ibérica, tener a su lado un pueblo donde 
la prudencia y la moderación fueran cualidades esenciales. 

No fue moderado el Greco, con la prodigiosa retorsión de los ro- 
pajes de sus modelos, con aquellas nubes fantásticas, que pintoresca- 
mente Ramón Gómez de la Serna calificaba de bacalaos celestiales. 
No fue moderado Ribera, que cayó en el tenebrismo del Caravaggio, 
cubriendo de sombras abismales el contorno de sus figuras. Ni lo fue 
Valdés Leal, exagerado en su concepción trágica de la vida, hacia lo 
ultraterreno y escatológico, por una especie de complacencia morbo- 
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osarios y las ultratumbas, como un 


sa, en los temas fúnebres de los o 


obseso del tema de la muerte. 

En Velázquez no hay una sola pincelada discordante o violenta: 
no hay una caída en un tema de matices excesivos o de exageración 
conceptual. Es pintor genial, pero de una genialidad equilibrada. Por- 
que su pintura está en la equidistancia de todas las tentaciones, sin 
caer en el extremismo de ningún estilo. Velázquez está en el vértice 
de la rosa de los vientos de la pintura. El inventa una manera de pin- 
tar distinta a todas, imposible de encasillar en otro encuadre, en otra 
clasificación que no sea la que le brinda su mismo autor. Porque Ve- 
lázquez inventó el velazquismo. 

Para Ortega, el mundo del pintor sevillano es el de una realidad 
racional, es decir, de un realismo sin concesiones al dramatismo ni a 
lo imaginativo. Para Reinaldo dos Santos, la obra de Velázquez se 
proyecta sobre el lienzo descubriendo un espíritu lírico. 

En todo caso, lo cierto es que en el autor de “Las Meninas” la ra- 
zón modera la fantasía y el vuelo de la imaginación está sofrenado 
por la templanza de un carácter en el que se descubre, como último y 
remoto secreto, aquel espíritu del orden y del equilibrio que le brinda 
su ascendiente lusitano. 


SEVILLA: EL BODEGÓN-RETRATO. 


En ese camino de superación que es la vida de Velázquez, la pri- 
mera etapa se simboliza en las obras de su juventud sevillana. A ese 
período —en el que todavía está reciente la influencia de Pacheco, 
aquel sagaz maestro que tuvo la virtud de saber convertirse en suegro 
de su genial discípulo— pertenecen los lienzos en que los modelos son 
las gentes humildes del pueblo de Sevilla: aguadores, músicos calle- 
jeros, criadas. Muy característicos “La vieja friendo huevos” y “Je- 
sús en casa de Marta”, Tenebrismo, dureza en el dibujo e inexpresi- 
vidad de los personajes. Tales son las notas de este momento inicial. 
Los rostros de las figuras son rostros petrificados. Luego Velázquez 
caerá en lo contrario, es decir, en una exageración de la expresión, 


con “Los borrachos”, para llegar a la perfección y a la plenitud en 
toda su producción posterior. 
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Lo que destaca en sus lienzos sevillanos es el tremendo rigor ob- 
jetivo. Así, en “Jesús en casa de Marta”, lo accidental es la escena 
evangélica, lo esencial es el detalle de la almirez, del mortero, de los 
huevos y de los pescados. Como en “La vieja friendo huevos”, se tra- 
ta de bodegones con figuras. Estas sirven de justificación al estudio 
de las calidades que el maestro se plantea en los objetos de la natu- 
raleza, que copia con implacable fidelidad. Con una fidelidad de es- 
tudioso, de “trabajador”, de eterno aprendiz. Todavía no ha surgido 
el subjetivismo, la sustitución de los límites y de la exactitud de los 
volúmenes por manchas de color. Todavía no ha sentido Velázquez 
la inspiración de la audacia creadora. Todavía no ha aparecido el - 
genio. 

Hay que copiar la realidad tal cual es, sin añadirle nada. Un ros- 
tro humano es entonces tan objetivo como una jarra de barro. 

Pasarán los años y los rostros de los personajes velazqueños des- 
cubrirán al espectador, de una manera misteriosa e indefinible, que 
son portadores de un alma. 


VELÁZQUEZ Y GÓNGORA, 


El primer paso en este sentido habría de darlo Velázquez en su 
primer viaje a Madrid, donde llega a probar fortuna con cartas de 
recomendación de Pacheco. Góngora es amigo de su maestro. Aquélla 
será la primera vez que Velázquez se encuentre cara a cara con una 
“cabeza interesante”. Es un poeta en los últimos años de su vida. 
Con un extraño gesto de amargura, de escepticismo y de indife- 
rencia. En el fondo debe tratarse de un hombre de poca salud, a 
quien Velázquez inmortalizará con un color verdoso y macilento, un 
poco espectral, como de Lázaro resucitado. En las sesiones que dura 
el cuadro, se contemplarán, cara a cara, despiadada e implacable- 
mente, aquellas dos figuras. Son dos mundos irreconciliables, plan- 
tados uno frente al otro. Góngora, el viejo poeta que no cree en la 
pintura. Velázquez, el joven pintor a quien no le importa nada la poe- 
sía (en el inventario que de su biblioteca ha hecho Sánchez Cantón, 
consta que Velázquez tenía un solo libro de versos, y éste de un poe- 
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ta desconocido). Por su parte, Góngora jamás dedicó una línea al 
pintor sevillano. Hizo un soneto al Greco, porque Góngora, con aque- 
lla calva alargada y aquella barbilla puntiaguda, y su extraña palidez 
verdosa, parecía un Greco vivo, un personaje escapado de un lienzo 
del cretense. Velázquez y Góngora fueron como dos astros que reco- 
rriendo el trazado sideral de sus órbitas coinciden en un punto hasta 
casi rozarse y producir un chispazo que perdurará en la oscuridad 
de los cielos durante muchos siglos. Así, en el firmamento de la pin- 
tura universal queda, como un relámpago de luz, ese cuadro admira- 
ble del viejo y malhumorado poeta, posando con desgana ante la mi- 
rada implacable de un joven y genial pintor. 

Cuando meses después Velázquez se instala definitivamente en la 
corte, puede decirse que ha cubierto otra etapa más en el camino de 
su evolución pictórica. Madrid. Otro paisaje y otra luz que Sevilla. 
La pintura de Velázquez comienza a incorporar nuevos colores. Los. 
ocres, los grises, los plata, los azules. Hay una claridad y comienza a 
haber una clarividencia. Es que los montes de El Pardo y las cumbres 
del Guadarrama le han descubierto un ángulo imprevisto a su paleta. 


VELÁZQUEZ Y RUBENS. 


Instalado Velázquez en el alcázar madrileño, en aquel aposento de 
la galería del cierzo, es ya pintor de cámara del Rey. Por aquellos 
años llega Rubens a Madrid. Viene como diplomático, porque enton- 
ces el oficio de diplomacia se asociaba a figuras sobresalientes en el 
cultivo del arte o de las letras, 

No es este el primer viaje de Rubens a Madrid. En el umbral del 
siglo xv el pintor flamenco aparece, como caballero de la corte de 
Mantua, sirviendo su primera misión diplomática: la de traer al rey 
de España Felipe III y al Ministro español Conde de Lerma unos re- 
galos que le enviaba el Duque Vicente de Gonzaga, que había conver- 
tido al pintor en un verdadero “cortigiano”. 

No tendría este viaje un carácter marcadamente político. Activi- 
dades de esta clase son las que realizaría Rubens años más tarde, 
como representante de Bélgica, aquel Estado todavía semiindepen- 
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diente, gobernado por una especie de reyes-lugartenientes, como el 
Archiduque Alberto, hijo del Emperador Maximiliano II e Isabel, la 
hija de Felipe II. 

Antes de su segundo viaje a Madrid, como emisario cerca de Fe- 
lipe TV, Rubens pasó una larga temporada en París. Le había con- 
vocado María de Médicis, viuda de Enrique IV, para que asumiese 
la tarea de aquella “historia de los Médicis”, un poco ciclópea, que 
hoy llena una de las salas del Louvre. Pero la estancia de Rubens en 
París tuvo también aspecto político. Allí se encontró con el Duque de 
Buckingham, con quien coincidió en las aficiones artísticas y en el 
análisis de los problemas políticos de aquella hora. Los dos hablaron — 
de la conveniencia de la pacificación de Europa, que para Buckin- 
gham significaba la coincidencia de Inglaterra y Francia en su acti- 
tud contra España. La gran tensión política del continente exigió de 
la archiduquesa Isabel que ésta enviase a Rubens a Madrid, para 
aclarar las relaciones entre Bruselas y la corte de Felipe TV, Es el 
instante en que Velázquez se ha encargado de acompañar a Rubens al 
Escorial y de mostrarle las bellezas de Madrid. 

Velázquez tiene entonces veintinueve años. Rubens cincuenta y 
dos. Uno y otro son figuras antitéticas en los dominios de la pintura. 
Rubens exaltará la carne hasta el límite de lo empalagoso. Velázquez 
pintará muy pocos desnudos en su vida. Aparte de los mitológicos 
—“La fragua”, “Los borrachos”, “El dios Marte”— los más impor- 
tantes serán el del “Cristo Crucificado” y el de la “Venus del espe- 
jo”. Desnudo religioso el primero, donde la humanidad del Redentor 
logra las transparencias de lo inmaterial. Don Miguel de Unamuno 
dedicó a este Cristo de San Plácido uno de los más admirables poe- 
mas de nuestra lírica religiosa. El maestro de Salamanca descubrió 
el sentido de musicalidad que rodea esta imagen y que sin duda se 
debe a que en su ingravidez y levedad se está viendo —gracias al pro- 
digio de los pinceles velazqueños— que la carne humana del Reden- 
tor es ya dignidad de Jesucristo, en la que se trasluce y presiente la 
dulzura —tierna, caliente y candeal— de la Eucaristía. 

Junto a este desnudo religioso, la “Venus del espejo” será la for- 
ma estética del desnudo profano, pero de raíz profundamente cristia- 
na, es decir, sin exageraciones sensuales, sin ese delirio carnal de Ru- 
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bens, donde hasta los ángeles son demasiado humanos. Mientras que 
en Velázquez, la belleza de su desnudo femenino es casi divina. Los 
dos pintores se encuentran avanzando por caminos opuestos, como 
procediendo de orígenes diametralmente diferentes. Velázquez viene 
de la región mística de su formación teológica a purificar la pintura, 
a espiritualizarla. Y Rubens, por el contrario, llega desde los confines 
de una pintura que, por ser expresión de la belleza, tenía ya algo de 
origen poético, a la prosa de una materia llena de carnosidades ru- 
bicundas, donde lo humano se materializa en una plasticidad recar- 
gada y abrumadora. 

Son dos estilos de mirar al mundo. Dos maneras de entender la 
misión pictórica. Rubens, expresándola como un mensaje que tiene 
aún el lastre de ese barro de la tierra que el Creador ha convertido 
en carne mortal, y Velázquez entendiéndola como sugestión de ese 
soplo impalpable, invisible y mágico, por el que la materia humana 
se convierte en espíritu. Y así los dos pintores, el flamenco y el espa- 
ñol, están señalando en el recuadro de cada lienzo, esa eterna polari- 
zación de nuestra naturaleza pecadora, escindida entre las dos gran- 
des vocaciones de lo terrenal y lo divino. 

De esta época son “Los borrachos”, estudio de desnudos con una. 
nota que va marcando el proceso creador del artista. Los rostros son 
expresivos, tal vez demasiado, casi caricaturalmente expresivos, lle- 
nos de un valiente dinamismo, con una viveza humana que descono-- 
cían las producciones de la época sevillana. 


“LAS LANZAS” Y “LA VILLA MÉDICIS”: LA PERSPECTIVA 
Y EL SUBJETIVISMO. 


En esta vida de aventuras de Velázquez, hay dos momentos deci-- 
sivos para su formación pictórica. Sus dos viajes a Italia. El primero: 
en 1629 y el segundo veinte años después. 

En su primer viaje, Velázquez va por encargo del Rey para com- 
prar cuadros famosos, que se encuentran esparcidos por todas las. 
repúblicas italianas. Hace el viaje por mar. El barco en que llega a 
Génova está mandado por Ambrosio de Spínola. El vencedor de Bre- 
da. Es una corta travesía, pero ello le permite al pintor escuchar de: 
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labios del ventedor de Justino de Nassau el relato de la victoria. Es 
el año 1629. Breda, después de diez meses de asedio, se había ren- 
dido hacía tres años, El de Spínola, navegando con Velázquez por el 
Mediterráneo, contaría al maestro los pormenores de la batalla. Pero 
hasta 1634, es decir, cinco años después de aquella conversación, no 
pintaría Velázquez el cuadro de “Las lanzas”. 


¡Lección magnífica la de este lienzo! Lección de pintura y de mo- 
ral, de ética y de estética. Incomparable lección castrense, de la ma- 
nera española de comportarse delante del vencido. Pero, a la vez, “Las 
lanzas” son el grande epitafio pictórico a la gloria militar de España. 
Técnicamente, significa la plenitud de Velázquez. En la manera como 
trata Velázquez la composición, aparece una de las más trascenden- 
tales lecciones de perspectiva en los dominios de la pintura. Ya lo 
hizo notar Moreno Villa. Ese aspa ideal, usada, en sentido de verti- 
calidad, por los pintores barrocos, para distribuir la composición, es 
utilizada por Velázquez revolucionariamente, en sentido horizontal. 
Así, del movimiento del caballo que destaca a la derecha del lienzo, 
hay una línea ideal que va hasta el otro caballo que asoma en el fondo, 
mientras que de las picas del lado izquierdo del cuadro, parte otra. 
línea mágica hacia las lanzas que se vislumbran a lo lejos, tras las 
figuras de los protagonistas esenciales de la escena, Así se logra el 
más sorprendente efecto de profundidad. He aquí el gran hallazgo 
de Velázquez: la invención de la perspectiva, con una técnica nueva, 
distinta, original. 

Y ya tenemos a Velázquez en tierras de Italia. Ha visitado Géno- 
va, Venecia, Milán, y se detiene unas horas en Loreto. Asombra com- 
probar la poca importancia que sus biógrafos han dado a su visita 
a esta ciudad. En Loreto, Velázquez contempló algo maravilloso. La. 
misma casita de Nazareth, con sus ladrillos rojos quemados por el 
tiempo, en que la Virgen recibió la visita del Arcángel, que un día 
fue tomada en sus manos celestiales por los ángeles y llevada en 
pleno vuelo, por el aire, hasta la bella ciudad de Loreto, muy cerca 
del Adriático. Velázquez conoció allí esta deliciosa leyenda. Y en su 
mente de pintor y en su espíritu de cristiano surgió la importancia 
casi teológica de un nuevo elemento, en el que sin duda no había pen- 
sado: en el valor espiritual y metafísico del aire. 
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A este primer viaje a Italia,corresponden “La fragua de Vulca- 
no” y “La túnica de José”. Continúa la voluntad del “oficio”. Aquí 
la influencia del ambiente es mínima. De los maestros italianos, re- 

- fleja Velázquez el estilo de la composición. Pero nada más. El sevi- 
illano sigue paso a paso afirmando su propia personalidad. Velázquez 
considera la pintura como un perpetuo aprendizaje, del que no se des- 
cansa quizá hasta la muerte. Actitud de humildad propia del genio. 
Porque Velázquez nunca se creyó en la cumbre de la perfección. As- 
piró siempre a vencer una dificultad nueva. Su obra es como una 
perfecta y renovada olimpiada, en la que el maestro trata de alcanzar 
cada vez una victoria más. Velázquez no era un conformista con su 
propia obra. Transvasando a la pintura la técnica deportiva, diríamos 
que Velázquez, en cada nuevo lienzo que sale de sus pinceles, ha ba- 
tido su propio record. Para el pintor español —sobre todo en la 
primera mitad de su existencia— pintar es vencer un escollo, superar 
un esfuerzo, superar un problema. 

Por este camino llegamos a sus paisajes de la “Villa Médicis”. 
¿Qué ha hecho Velázquez hasta ahora? Recapitulemos. Hay una épo- 
ca inicial. Los años de Sevilla, en que pintaba retratos como si fuesen 
bodegones, y pintaba los bodegones como si fuesen retratos. Etapa 
de tributo a lo puramente objetivo. 

En Madrid sus modelos cambian, y son también distintos el pai- 
saje y la luz. Velázquez empieza a liberarse de su juvenil tenebrismo, 
de la inmóvil petrificación de los rostros de sus modelos. Ha entorna- 
do los ojos y ha empezado a sentir la tentación de llevar al lienzo una 
visión subjetiva de ambientes y manchas de color, de ese choque en- 
tre la atmósfera y el volumen de las figuras y de las cosas, tan difícil 
de definir con los pinceles, 

Y así, en este estado de ánimo, aparece la “Villa Médicis”. 

Aquí ya se desvanece el rigor de lo objetivo. Los perfiles, los lí- 
mites de las cosas se borran en una deliciosa vaguedad. El mundo 
deja de estar analizado. El Mundo comienza a estar visto fugazmente 
o, si se quiere, entrevisto. No para disecarlo con el pincel, sino para 
reflejar de él la impresión de un instante. La huella que deja en el 
espíritu esa mirada con que tratamos de recordar, no los pormenores 
de un paisaje, sino la emoción imprecisa de un momento en que sobre 
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un fondo de realidad, que no nos interesa, nos queda sólo el eco de un 
color o de una luz. Aquí comienza la verdadera musicalidad de la pin- 
tura. Sobre la resonancia sinfónica de toda la orquesta, nos quedamos 
solamente con el tema inmediato que modulan los violines, Velázquez 
ha alcanzado la cima. 


EL PINTOR CORTESANO, 


Y entre los dos viajes a Italia, el trabajo incansable de retratista 
de Palacio. La corte. Allí estaba la primera mujer de Felipe IV, Isa-- 
bel de Borbón, una reina francesa, coqueta y atrayente, hija de En- 
rique IV el Bearnés, uno de los monarcas más ilustres de Francia, y de 
María de Médicis. El hermano del Rey, el Cardenal Infante D. Fer- 
nando, el Príncipe Baltasar Carlos, la Infanta Margarita, el Infante 
Felipe Próspero y el opulento y ambicioso Conde-Duque de Olivares, 
culpable de las desdichas del reinado. 

En medio de aquellas figuras, Felipe IV es el símbolo de esa espe- 
cie de milagro político que late siempre en la entraña de la monarquía 
española. Porque la casa de Austria había empezado a decaer y aquel 
Rey no tenía las virtudes ejemplares de su bisabuelo el Emperador 
Carlos V, pero había en él el raro secreto de la realeza. La dignidad 
de la Institución monárquica se simbolizaba así, aunque la gloria de 
España había empezado a eclipsarse, en la nobleza de una figura nim- 
bada por la aureola de la majestad. Con razón se ha dicho que si Car- 
los V fue contemplado con entusiasmo, Felipe 11 con respeto y Feli- 
pe III con indiferencia, Felipe IV era visto por sus súbditos y contem- 
poráneos, con una profunda, tierna e invencible simpatía. 

Pero la corte tenía en su seno otras gentes que no eran los reyes, 
los príncipes, los validos y los infantes. Allí retrató Velázquez ese 
pueblo que nunca pudo retratar en la calle. Porque Velázquez no fue 
pintor popular como Goya, que acompañado de su criado Antonio se 
iba a la montaña del Príncipe Pío a contemplar los cadáveres de los 
patriotas fusilados. Velázquez era un pintor cortesano, y sólo podía 
pintar esa zona del pueblo a la que se permitía la entrada en el recinto 
del Alcázar. Eran los hombres de placer, los enanos, los locos y los bu- 
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fones, que en Palacio representaban el claro-oscuro de la historia. 
Eran el máximo contraste de la realeza. El pueblo, en su forma más. 
trágica, más miserable y abismal. Pero Velázquez sabía que el enano 
don Sebastián Morra, que el bufón Calabacillas, que la Menina doña. 
María Barbola y que Nicolasito Pertusato, eran como el fondo del ta- 
piz de la vida española. Por eso pintó con igual devoción aquellos dos 
mundos irreconciliables de una corte llena de señorío y de nobleza 
y de un submundo trágico, en el que aparecía toda la escorja de la. 
sociedad. Antítesis hispánica, como el sol y la sombra de nuestras 
plazas de toros. Como la cara y la cruz de la gran moneda de la his- 
toria que estamos siempre, los españoles, tirando al alto, para que 
una vez nos aparezca el pueblo en su aspecto más ínfimo, o para que 
otra vez despunte ese lado noble de la vida española presidida por el 
hidalgo o el señor. 

Velázquez es el pintor humano por excelencia. Lo es cuando pinta. 
reyes y cuando pinta bufones. Pero cuando más se le nota su huma- 
nismo es cuando afronta los temas mitológicos. En “La fragua de 
Vulcano” o en la tremenda figura del dios Marte, no hay nada que 
pueda dar al espectador la visión de unos personajes fabulosos. Pa- 
rece, por el contrario, como si Velázquez, antimitológico por excelen- 
cia, hubiera querido desposeer de su grandeza olímpica, para acer- 
carlos a la realidad implacable, dando a sus rostros los rasgos de la 
más dramática y popular vulgaridad. Los herreros de “La fragua de 
Vulcano” son los personajes de cualquier herrería castellana. 


LA NUEVA DIMENSIÓN DEL ARTE. 


Y la vida de Velázquez está llegando a su fin. Hará su segundo 
viaje a Roma. De esta época es el prodigioso retrato de Inocencio X. 
Para hacerse la mano, como dicen los del oficio, Velázquez pintó el 
retrato de su criado, el mulato Juan de Pareja, que después se convir- 
tió en pintor, siguiendo a su maestro. Retrato extraordinario, de enor- 
me fuerza dramática. 

La obra de Velázquez es una permanente lección: la de su mo- 
destia de artista, siempre alentado por el afán de superación. Las 


/ 
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páginas anteriores tratan de señalar ese curso ascendente del maes- 
tro, siempre descontento de sí mismo, que se desvela por conquistar 
las cimas inaccesibles de lo perfecto. La pintura velazqueña nos brin- 
da así un prodigioso caminar, que va desde el realismo naturalista 
de los primeros años, al idealismo subjetivo de la última época. ¿Qué 
otra cosa significó si no, “Las hilanderas” y “Las Meninas”? Los cuer- 
pos no dicen nada. Es el aire y el espacio lo que cuenta. En “Las Me- 
ninas”, esa figura de los Reyes en el fondo del lienzo, es uno de los 
mejores alardes que se realiza en los dominios de la pintura univer- 
sal para conseguir en el espectador la emoción de la profundidad. 

Velázquez es ya el genio. Ha alcanzado la gloria en la pintura, y 
la gloria humana que le brinda su condición de personaje palatino. 

Porque Velázquez es aposentador de Palacio. Se está preparando 
la boda de la Infanta Margarita, y Velázquez tiene que acompañar el 
cortejo real que habrá de acudir hasta la isla de los Faisanes, para 
entregar la hija del Rey de España al brillante Luis XIV. 


EL ESCENÓGRAFO DEL REINO. 


Velázquez, entonces, es un poco el Director General de Propagan- 
da de Felipe IV. Tiene que preceder al cortejo real, cubriendo la pobre- 
za, la tristeza y la miseria de los pueblos de España, con la decora- 
ción amable, cortesana y multicolor de los reporteros, las banderas y 
los gallardetes. Felipe IV cruza por Castilla, camino de la frontera, 
por entre unos pueblos alegres, adornados con colgaduras y tapices, . 
sin ver que detrás de todo ello están las casas con adobes, donde las 
gentes viven humildemente una existencia apagada de trabajo, de 
desolación y de hambre. Y allá va Velázquez, embelleciendo los derro- 
teros del cortejo real. Haciendo amable y grata la vida a su amigo y 
señor Felipe IV. Asombra leer los documentos de la época, en los que 
Velázquez tiene que ocuparse en Fuenterrabía de pagar a los aguado- 
res, a los criados, a los que transportaban en mulas y jumentos los 
adornos para el Palacio. Es un trabajo abrumador para el artista. 
Tiene la confianza real, pero ese esfuerzo le está costando la vida. En 
la isla de los Faisanes, la Infanta de España es entregada al Rey Sol, 
como un sello de paz hacia el futuro de la historia. 
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Velázquez ha sido el gran escenógrafo de un reinado. Ha decorado 
el escenario de la vida española, para que ésta pareciera más amable 
a su Rey. Y para inmortalizar la figura del monarca, le ha pintado cer- 
ca de veinte retratos. Han sido treinta y tres años de convivencia con 
su Rey y señor. De esos veinte retratos, trece han llegado hasta nos- 
otros. Los. siete restantes pueden deducirse por documentos y corres- 
pondencias de la época. En ninguno de ellos el pincel de Velázquez ha 
caído en la adulación o en el servilismo. Y en el último de todos, en el 
que el Rey Felipe IV aparece vestido sencillamente de negro, con una 
leve sombra de tristeza en la mirada, Velázquez ha pintado la nobleza 
de un alma, en su sobria y desnuda sencillez humana, enternecedora 
y cordial, donde sin adornos ni atributos reales, la majestad se acu- 
sa, en la nobleza del rostro y en la digna composición de la figura. 

El premio de todo ello fue aquel nombramiento de caballero de la 
Orden de Santiago, que equivalía a una distinción nobiliaria, en la que 
Velázquez pretendía renovar los laureles de su noble progenie lusi- 
tana. 

Velázquez murió el 6 de agosto de 1660, día de la Transfiguración 
del Señor, a los sesenta y un años de su edad. Ocho días más tarde 
falleció su mujer. El cuerpo de Velázquez fue enterrado en la parro- 
quia de San Juan Bautista, cerca de Palacio, donde ahora hay una 
plaza, habiéndose perdido los rastros del cadáver del pintor. 

En el-transcurso de estos tres siglos, el mundo ha contemplado 
- con asombro la obra velazqueña. Velázquez enseñó al mundo a pintar, 
no como eran exactamente las cosas, sino como las descubría la pu- 
pila humana. Pintó la atmósfera y asomó a los rostros de sus perso- 
najes la grandeza del alma. El vio mejor que nadie esas apariencias 
esenciales de la realidad que nos brindan la impresión de conjunto 
de un paisaje o de la composición de unas figuras. Las manos de los 
modelos de sus cuadros están sin pintar, y éste es fenómeno que ape- 
nas percibe el observador, conquistada su atención por la fuerza atrac- 
tiva de los rostros y los ademanes. Sus pinceladas, contempladas de 
cerca, son manchas etéreas, indefinibles. Velázquez no delimita los 
contornos. Y, sin embargo, los volúmenes alcanzan en sus lienzos una 
corporeidad hasta entonces desconocida de la pintura. Velázquez con- 
templó el mundo con unos ojos con que no habían sabido mirarle los 
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demás pintores. Por eso, pintó la realidad, no como ella era objetiva- 
mente en sí, sino filtrada o tamizada por el prisma prodigioso de su 
pupila. 

Él no ha pintado la realidad más bella de lo que era, como hacía 
Rafael. Ni con ese implacable rigor de fidelidad que Zurbarán ponía 
en sus formidables bodegones. Las cosas del mundo son más reales 
de lo que Velázquez las pinta. Toda su obra es una pintura de apa- 
recidos. Y en esto consiste su radical virtud. Son personajes que se 
sabe que existen, pero que la mano no se atreve a tocar porque se 
desvanecerían como la vedija de la nube de humo batida por el viento. 

De ahí la rara sensación que sus lienzos producen: relámpagos 
de realidad sorprendida. La verdad huidiza que centellea a punto de 
extinguirse. Así contemplamos sus reyes, sus príncipes, sus infantas 
y sus bufones, como algo muy fugaz, que está próximo a desapare- 
cer. Los santos de Ribera, los ángeles y las vírgenes de Murillo, son 
seres más humanos, más tangibles, más cerca de nuestra realidad 
corporal, que los personajes velazqueños, que parecen llegar hasta 
nosotros desde el trasmundo de la historia. Magníficos, pero lejanos. 
Inalcanzables para todo lo que no sea nuestra estricta visión. 

En las obras de los maestros anteriores al xvi el espectador sien- 
te la irrefrenable tentación de tocar los vestidos o los objetos que for- 
man parte de la composición. La pintura tiene aún algo de bajorrelie- 
ve. Por eso hay un confuso presentimiento de emoción táctil. Pero 
el que contempla los lienzos de Velázquez sabe que “aquello” es in- 
tangible. Igual que las apariciones milagrosas. Sólo los ojos del ob- 
servador intervienen en la emoción estética. Como intervinieron en 
la creación velazqueña aquellos ojos del maestro en cuya personal ma- 
nera de mirar radica la explicación íntima de su prodigiosa y casi 
sobrehumana pintura. 

Por eso, fue un revolucionario y el gran precursor de todo el arte 
moderno. 

- Aunque sólo fuera para proclamarlo así, bastaría esta oportuni- 
dad, del III Centenario de su muerte, para hacer del pintor sevillano 
una emocionada evocación. 


SICOFARMACOLOGÍA 


ferma el alma propiamente hablando? Aun sustituyendo alma 

por mente —lo que soslaya ciertos aspectos metafísicos del 
problema—, ¿cómo podremos actuar sobre algo tan inmaterial como 
las perturbaciones mentales mediante la acción de un preparado far- 
macológico ? 

Y, sin embargo, es evidente que el estado de ánimo de un individuo 
se altera por la ingestión de una bebida alcohólica; que su rendi- 
miento intelectual puede elevarse tras tomar una taza de café, y que 
ciertos tóxicos (el opio o el haxix, por ejemplo) provocan la aparición 
de ilusiones o alucinaciones más o menos específicas. No resulta, 
por tanto, demasiado aventurado suponer que si una persona pade- 
ce, por ejemplo, una depresión endógena, pueda descubrirse un me- 
dicamento que alivie o haga desaparecer los síntomas presentes. 
Ahora bien, la sustancia responsable de la modificación anímica pro- 
ducida (alcohol, cafeína, tóxico o fármaco antidepresivo) no habrá 
actuado propiamente sobre el alma, sino sobre una perción muy com- 
plejamente estructurada del cuerpo, el cerebro, ocasionando en él 
cambios que —no sabemos cómo— implican determinados correlatos 
en la esfera espiritual. 

Al tratar de analizar cómo es ello posible, nos vemos remitidos 
al problema —cardinal en la historia de la filosofía— de las relacio- 
nes entre el cuerpo —representado primordialmente por el cerebro— 
y el alma (o de “lo corporal” y “lo psíquico” para quien rehúse partir 
de la aceptación de una postura metafísica o religiosa concreta). Ca- 
bría sintetizar las múltiples soluciones que se han intentado dar a 


ó FE s que existe realmente una terapéutica química del alma? ¿En- 
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este problema en tres teorías explicativas fundamentales: “acción 
recíproca” (admisión de conexiones causales entre lo material y lo . 
anímico), “paralelismo psicofísico” (todo hecho físico correspondería 
a otro psíquico, sin que exista entre ellos más relación que la de la 
simultaneidad) y “monismo neutro” (materia y espíritu no serían 
más que dos caras o vertientes de una misma realidad). La teoría es- 

colástica (la explicación de la concordancia entre ambos tipos de 
hechos radicaría en que el alma es la “forma sustancial” del cuerpo; 

es decir, un ente metafísico que se une íntimamente a una porción 
de materia, determinándola o “actualizándola” de manera específica) 

puede ser asimilada, sin demasiada violencia, a la postura filosófica 
mencionada en tercer lugar. Un examen más detenido de las teorías 

ideadas para explicar las relaciones entre el cuerpo y el alma nos 
apartaría demasiado del tema central de este trabajo. Me interesaba 
mostrar tan sólo cómo el análisis de un problema concreto —el de 
los efectos psíquicos producidos por ciertas sustancias— nos con- 
duce hacia una de las cuestiones más intrincadas de la filosofía, para 
la que únicamente pueden aducirse soluciones hipotéticas. 

El cerebro puede ser comparado, en cierto modo, a un “órgano” - 
de expresión del alma que transmite también, por otra parte, a ésta 
ciertas características del mundo exterior. Es decir, el cerebro, no 
obstante su naturaleza íntegramente corporal, constituye un “puen- 
te” tendido entre dos esferas enteramente distintas de la realidad: 
el mundo de la materia y el del espíritu. Las enfermedades mentales 
propiamente dichas no son, por ello, realmente enfermedades del alma, 
sino sólo de una parte determinada del cuerpo, el cerebro, aunque 
se exterioricen esencialmente por síntomas psíquicos. Esta interpre- 
tación resulta, sin embargo, difícilmente aplicable a las neurosis 
——<uya inclusión entre las verdaderas enfermedades mentales es bas- 
tante problemática—, aunque muchos psiquíatras admitan hoy día 
que en su génesis interviene también un sustrato orgánico de tipo 
preferentemente constitucional. La psicopatías (anomalías de la per- 
sonalidad que hacen sufrir, por lo regular, a los individuos que las 
presentan y a los que les rodean) son de origen hereditario e im- 
plican seguramente modificaciones del funcionalismo orgánico, aun- 
que se sabe muy poco, en concreto, sobre ello, en la actualidad. 

Expuestos todos estos antecedentes, resulta ya más fácil delimitar 
el contenido de la psicofarmacología. Podría definirse ésta como la 
rama de la terapéutica que se ocupa del tratamiento farmacológico 
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de las enfermedades mentales propiamente dichas (psicosis) y de 
ciertas anomalías del psiquismo (neurosis y psicopatías), cuyo esen- 
cial carácter morboso es incierto, así como de atenuar toda pertur- 
bación anímica de naturaleza penosa (angustia excesiva, por ejem- 
plo) que pueda presentar ocasionalmente un sujeto, por lo demás, 
normal. á 


EL IDEAL DEL EQUILIBRIO ANÍMICO. 


El logro de un perfecto equilibrio anímico ha sido siempre uno 
de los objetivos primordiales del hombre. Es más: su consecución 
fue identificada frecuentemente con la mayor felicidad accesible a 
los humanos durante su vida terrena. Esto es especialmente válido 
para dos mundos espirituales, bien alejados, por lo demás, en otros 
muchos aspectos: el griego y el hindú. 

En Grecia se pensaba, por lo general, que un hombre no podía 
ser feliz sin poseerse plenamente a sí mismo; es decir, habría de 
ser sereno, imperturbable, autónomo (o sea drápaxos O atápaxtos que 
puede traducirse por tranquilo y, de aquí, “ataraxia”, palabra que 
hizo extraordinaria fortuna en la filosofía antigua y que goza de 
nueva boga en la actualidad). El equilibrio psíquico o ataraxia 
fue concebido, en general, en dos sentidos por la filosofía griega: 
uno pasivo o de renuncia y otro activo o positivo. Según el primero, 
la ataraxia supone la creación de algo así como una especie de “ca- 
parazón” protector que defiende al sujeto del impacto de cualquier 
influjo desasosegante. Esta modalidad negativa de la ataraxia fue 
adoptando progresivamente un cuño más severo (coincidiendo con 
la decadencia política de Grecia) hasta confundirse casi, a manos de 
los cínicos, con el ideal de la mendicidad. Dicha actitud general de 
renuncia ante la vida caracterizó también a la escuela escéptica y 
fue representada asimismo, en un sentido menos riguroso, por epi- 
cúreos y estoicos. La concepción básica que informaba a estas es- 
cuelas filosóficas griegas, como también a gran parte del mundo es- 
piritual hindú, es en el fondo muy pesimista: el hombre se halla 
sometido a los azares de un destino inexorable, ante el que resulta 
inútil toda resistencia. 

Junto a estas variantes negativas de la ataraxia, encontramos 
—aun dentro del círculo de la filosofía helénica— otras positivas. 
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Así, por ejemplo, hay un pasaje de Aristóteles en que éste compara 
la ataraxia con la dvdpcia, término que se traduce habitualmente 
por valentía y que significa literalmente virilidad u hombría *. La 
equiparación de la ataraxia con algo tan positivo como la valentía 
cambia radicalmente su significación habitual. Sería ahora un pre- 
pararse, mediante el activo esfuerzo ejercido sobre uno mismo, para 
hacer frente, impávido, a lo que pueda sobrevenirnos. 

Sólo la ataraxia activa puede satisfacer al hombre moderno, de- 
cidido a configurar su vida y el mundo que le rodea con arreglo a 
sus preferencias o ideales. Se ha insistido —quizá en demasía— en 
que la angustia constituye uno de los parámetros esenciales de la 
existencia del hombre actual. La humanidad ha atravesado ya, sin 
embargo, por otras muchas épocas de crisis en que, perdida o muy 
disminuída la vigencia de las convicciones que configuraron su con- 
cepción de la vida y del mundo durante la etapa precedente, se mues- 
tra profundamente desorientada y llena de ominosos presentimientos 
hacia lo que le reserva el futuro. De todos modos —aun siendo dudosa 
la peculiaridad irreductible, a este respecto, de nuestra época—, no 
cabe duda de que las vivencias angustiosas se hallan extraordinaria- 
mente difundidas en la humanidad actual. La ansiedad se expresa 
en un cierto número de individuos de manera directa, mientras que 
en otros muchos actúa, como es sabido, de modo solapado, provocando 
alteraciones funcionales de muy diversos órganos (hiperacidez e hi- 
permotilidad gástricas, hipertensión, etc.) que pueden determinar fi- 
nalmente verdaderas lesiones anatómicas. De aquí el gran auge ac- 
tual de la llamada medicina psicosomática que trata de desentrañar 
el complicado entrelazamiento de causas psicológicas y físicas que 
condicionan la aparición de muchas enfermedades (la úlcera gástrica 
o el asma, por ejemplo). El profesor Sarró (actual catedrático de 
psiquiatría de la universidad de Barcelona) ha afirmado que parece 
como si el sistema nervioso vegetativo del hombre fuese incapaz de 
soportar las tensiones de la vida moderna, por lo que —como señala 
con cierto humorismo— es muy posible que en el futuro se vea obli- 
gado a ingerir píldoras para vivir sin angustia, del mismo modo que 
hoy se administran vitaminas a sujetos sanos con el fin de hacerles 


1 Cfr. sobre este punto, como, en general, acerca de la evolución del con- 
cepto dé ataraxia a lo largo de la historia de la filosofía, el penetrante estudio 
de Julián Marías Ataraxia y alcionismo (edit. por el Instituto Ibys, 1957). 
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más resistentes ante los agentes morbosos. Sea de ello lo que fuere, 
lo cierto es que el hombre está intentando en la actualidad, por pri- 
mera vez en la historia, librarse de los efectos perniciosos de la 
angustia y aliviar, en lo posible, a los enfermos mentales, mediante 
procedimientos basados en el estudio científico riguroso de la fisio- 
logía del cerebro. 


BIOQUÍMICA CEREBRAL. 


Al descubrirse por Bayle, a principios del siglo XIX, que una en- 
fermedad caracterizada esencialmente por síntomas mentales, la pa- 
rálisis general, era de origen infeccioso e implicaba lesiones meningo- 
encefalíticas indudables, se pasó a pensar que todos los procesos psi- 
quiátricos tenían una etiología orgánica y que el estudio de su cuadro 
anatomopatológico podría explicar su sintomatología. Se abandona- 
ban, con ello, las hipótesis causales de las enfermedades de la mente 
que habían dominado durante las edades antigua y media; sobre todo, 
las interpretaciones basadas en una “posesión demoníaca” o en su 
origen pecaminoso. Las investigaciones emprendidas a raíz del sor- 
prendente descubrimiento de Bayle parecieron confirmar, en un prin- 
cipio, la teoría del origen orgánico de los procesos mentales, al irse 
poniendo de manifiesto, durante el pasado siglo y primeros decenios 
del actual, la existencia de lesiones macro o microscópicas en la epi- 
lepsia y en las enfermedades de Alzheimer, Schilder, Pick, etc. Sin 
embargo, estos hallazgos no resultaron tan significativos en relación 
con la patogenia de estas enfermedades como parecieron serlo en 
un primer momento (es más, en el caso de la epilepsia, por ejemplo, 
se han interpretado posteriormente más como consecuencias que co- 
mo causas del proceso morboso), y en muchos enfermos mentales 
no se descubrió, a pesar de un minucioso examen histológico de sus 
cerebros, lesión alguna a que pudieran ser adscritas las anomalías 
psíquicas que habían presentado en vida. , 

Todo esto llevó a suponer que las enfermedades mentales podrían 
dividirse en dos grandes grupos (análogos, por lo demás, a los que 
pueden diferenciarse en relación con otros diversos tipos de procesos 
morbosos) : orgánicas (o acompañadas de lesiones anatomopatológi- 
cas) y funcionales. El concepto de enfermedad funcional fue adop- 
tando progresivamente un contenido más preciso. Poco a poco se 
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fueron descubriendo algunas alteraciones bioquímicas que constitu- 
yen, al parecer, la base patogénica de cierto número de enfermedades 
del sistema nervioso, acompañadas corrientemente —como la oligo- 
frenia fenilpirúvica o la idiocia amaurótica, por ejemplo— de síntomas 
mentales ?. Finalmente, fue abriéndose paso la idea de que entre las 
modificaciones cuantitativas de ciertas sustancias presentes en el ce- 
rebro (serotonina, noradrenalina, determinados fermentos como las 
descarboxilasas y monoaminooxidasas, etc.) y la aparición de cuadros 
psicóticos existía un nexo causal. | 
Puede considerarse como punto de partida de las teorías bioquí- 
micas sobre el origen de las psicosis, la intoxicación sufrida casual- 
mente en 1943 por el químico Hoffmann, mientras investigaba las 
propiedades de una sustancia extraída del cornezuelo de centeno: 
la dietilamida del ácido lisérgico (“L. S. D.-25”) *. Hoffman experi- 
mentó, tras ingerir accidentalmente una pequeñísima cantidad de 
esta sustancia, un extraño estado de embriaguez que persistió du- 
rante varias horas y se acompañó de fantásticas alucinaciones sur- 
gidas sobre un fondo de colores rápidamente cambiantes. Una carac- 
terística esencial de estas sorprendentes vivencias fue el haberse 
presentado sin enturbiamiento alguno de la conciencia y conserván- 
dose posteriormente un perfecto recuerdo de ellas. Comprobadas, 
repetidas veces, las peculiaridades de la intoxicación provocada por el 
“L. S. D.-25” en sujetos voluntarios, se relacionaron los fenómenos 
observados con los descritos en 1928 por Lewin * como resultado de 
la ingestión de mescalina, sustancia extraída de una planta denomi- 
nada científicamente “Lophophora villiansi”, y que no es sino el “pe- 
yotl” usado tradicionalmente por los antiguos mejicanos por sus 
propiedades embriagadoras. Se pensó en seguida que la dietilamida 
del ácido lisérgico y la mescalina (lo mismo podría afirmarse de la 
bufotenina, la marihuana, etc.) provocaban la aparición de una ver- 
dadera “psicosis modelo” en individuos psíquicamente normales. Las 
psicosis espontáneas habrían de ser interpretadas, por consiguiente, 
como producto de sustancias de características análogas, aunque ori- 


2 Cfr. acerca de este punto, la monografía del prof. Hernando Psicofar- 
macología y remedios atarácticos, editada en 1958 por el Instituto Ibys (pági- 
nas 43-59). 

3 Cfr. W. A. STOLL: Lysergsáure-didthylamid, ein Phantasticum der Mut- 
ter-Korn Gruppe; “Schweiz. Arch. Neurol. Psychiat.”, 60, 279 (1947). 

4 Cfr. L. LEwIN: Les Paradis Artificiels; edit. Payot, 1928. : 
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ginadas por disregulaciones metabólicas. El estudio de las psicosis 
experimentales en individuos mentalmente sanos y en animales de 
laboratorio —en la medida en que es posible establecer una analogía 
de éstos con el ser humano— permitiría, además, profundizar el co- 
nocimiento de las enfermedades mentales propiamente dichas. 

La hipótesis simplista de que en los esquizofrénicos —que presen- 
tan, como es sabido, alucinaciones características— existiría una 
perturbación del metabolismo de las proteínas que daría lugar a la 
aparición de ácido lisérgico o sustancias afines, hubo de desecharse 
al comprobar que el “L. S. D.-25” provoca una habituación tan rá- 
pida que a los 6 ó 7 días de administrar la misma dosis deja de 
producir efectos psicóticos. Como muchas sustancias alucinógenas 
poseen, análogamente al ácido lisérgico, un núcleo indólico, se orientó 
posteriormente la investigación hacia compuestos químicos provistos 
de este mismo núcleo y cuya presencia fuera demostrable en el ce- 
rebro. Los que parecieron desempeñar, en seguida, un papel más im- 
portante, como posibles agentes psicóticos, fueron la serotonina o 
5-hidroxitriptamina, por una parte, y la adrenalina y sus derivados 
por otra. 

La serotonina se halla ampliamente difundida por el organismo 
(cerebro, tubo gastrointestinal, riñón, hígado y plaquetas) y ejerce 
una acción antagonista de los efectos periféricos del ácido lisérgico. 
Como, por otra parte, la reserpina, que tiene acción sedante, produce 
la liberación de serotonina en el cerebro, Woolley y Shaw * llegaron 
a la conclusión de que un cierto nivel de ésta en dicho órgano cons- 
tituiría un requisito indispensable de la salud mental. Varios hechos 
descubiertos ulteriormente restaron mucha fuerza a esta hipótesis. 
Se vio, en primer lugar, que muchas sustancias alucinógenas (y lo 
mismo podría afirmarse de los sedantes) no modifican en absoluto 
la concentración serotonínica cerebral. Comprobóse, además que la 
reserpina actúa paradójicamente como excitante cuando se administra 
previamente un inhibidor de la monoaminooxidasa, enzima que hace 
posible normalmente la catabolización de la serotonina. Se demostró, 
finalmente, que esta última sustancia no ejerce efectos sedantes cuan- 
do se administra por inyección. Los hechos citados acabaron por 
encontrar explicación, pero las hipótesis a que fue necesario recu- 


5 Cfr. D. W. WooLLEY y E. SHAW: Some neurophysiological aspects of se- 


rotonin; “Brit, med. J.”, 4.880, 122-125 (1954). 
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rrir, con este fin, pusieron de manifiesto la extrema complejidad 
de la bioquímica cerebral, cuyo desarrollo se halla actualmente en 
sus comienzos. Así, el primero de ellos se explicó suponiendo que 
un gran número de sustancias alucinógenas no obrarían por influjo 
directo sobre la serotonina, sino modificando la sensibilidad especí- 
fica ante la 5-hidroxitriptamina de determinados receptores nervio- 
sos, a través de los cuales ejercería ésta su acción sobre el psiquismo. 
En cuanto al efecto paradójico de la reserpina en las condiciones 
apuntadas, se debería a la circunstancia de impedirse, con la inhi- 
bición de la monoaminooxidasa, la inmediata destrucción de la se- 
rotonina —que tiene realmente una acción excitante— al ser libe- 
rada por aquélla de sus reservorios cerebrales *. En estos reservorios 


se hallaría almacenada la serotonina en forma inactiva (combinada 


con una proteína) y la tranquilización producida normalmente por 
la reserpina habría que adscribirla al empobrecimiento en 5-hidroxi- 
triptamina del cerebro. Por último, la falta de actividad de la sero- 
tonina administrada parenteralmente se ha atribuído a su incapacidad 
de penetrar a través de la barrera hematoencefálica (es decir, la cons- 
tituída por las meninges que rodean, como es sabido, al eje encefalo- 
medular, aislándolo, en cierto modo, del resto del organismo, a causa 
de su impermeabilidad para un gran número de sustancias). Dicha 
barrera es atravesada, sin embargo, fácilmente por el aminoácido 
5-hidroxitriptófano, formado probablemente en el hígado y que se 
considera la sustancia precursora de la serotonina, en la que se trans- 
forma, dentro ya del cerebro, por la acción de una descarboxilasa. 


Gran parte de lo afirmado en relación a la serotonina es válido 
asimismo para la adrenalina, la noradrenalina y el adrenocromo, sus- 
tancias de constitución química muy afín y de las que la segunda, 
al menos, parece desempeñar un importante papel en el funcionalismo 
cerebral. La noradrenalina es liberada también en forma activa en 
el cerebro por la reserpina y destruida por la aminooxidasa, contando 
además con un precursor químico, el aminoácido 3,4-dioxifenilalanina 
(DOPA), cuya síntesis tiene lugar seguramente en el hígado. Un he- 
cho importante descubierto por Valdecasas (catedrático de farmaco- 
logía de la universidad de Barcelona) y sus colaboradores, es que 
un gran número de sustancias psicoactivas potencian a la acción de 


Ñ 


6 Cfr. P. A. SHORE: On the physiologic significance of monoamine oxidase 
in brain; “Science”, 126, 1.063 (1957). 
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la adrenalina ”. Este hecho ha sido atribuído por algunos investiga- 
dores a la inhibición por la sustancia psicoactiva de la aminooxidasa, 
pero, como muy bien observa Valdecasas, de ocurrir así, no se explica 
cómo hay sustancias que reforzando los efectos de la adrenalina dis- 
minuyen, sin embargo, los producidos por la serotonina. 

Ultimamente se ha concedido también importancia en la fisiolo- 
gía cerebral a otras sustancias, aparte de la noradrenalina y la sero- 
tonina, como, por ejemplo, al aminoácido y-aminobutírico, cuyo pre- 
cursor es el ácido glutámico, empleado modernamente, aunque con 
éxito muy dudoso, en el tratamiento de los deficientes mentales. 
Las investigaciones recientemente realizadas nos llevan a la conclu- 
sión de que tanto el ácido y-aminobutírico como la serotonina y la 
noradrenalina no son sino eslabones sueltos de una complejísima 
cadena de sustancias que reaccionan entre sí y cuyo conocimiento 
se halla aún en fase inicial. Las teorías que se han ideado para ex- 
plicar la intervención de las sustancias mencionadas en la génesis 
de las diversas perturbaciones mentales no poseen aún una base sólida 
en que apoyarse $. 


PSICOACTIVIDAD. 


Se entiende por psicoactividad, en sentido lato, la propiedad que 
tienen muchas sustancias (anestésicos, estimulantes, drogas embria- 
gadoras, etc.) de influir de algún modo sobre el psiquismo. La signi- 
ficación de este término suele, sin embargo, restringirse habitual- 
mente, entendiendo por él la capacidad de determinadas sustancias 
de provocar alteraciones psíquicas selectivas. Es decir, no se califica 
ordinariamente de psicoactivo a un anestésico, pues deprime las ac- 
tividades psíquicas de manera global o indiscriminada, mientras di- 
cha designación cuadra perfectamente a drogas como la cocaína o 
la mescalina, productoras de alteraciones psíquicas relativamente es- 
pecíficas. En igual caso se encuentran los medicamentos antipsicó- 
ticos a que luego se hará referencia. Las sustancias psicoactivas 


7 Cfr. F. G. VALDECASAS, F. CALVET, E. CUENCA y J. A. SALVAT: Die poten- 
zierende Wirkung verschiedener psychoactiver Substanzen auf Adrenalin und 
Serotonin; “Arzneimittel Forshung”, año 6, 594 (1956). 


8 Cfr. F. G. VALDECASAS: Fundamentos bioquímicos de la actividad psiqui- 
ca; “Farmaes”, 25, 63-79 (1959). 
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ejercen además diversas acciones secundarias sobre el organismo 
(trastornos vegetativos, alérgicos, etc.) que han de ser tenidas en 
cuenta al utilizarlas con fines terapéuticos. 

Las sustancias psicoactivas pueden clasificarse —adoptando un 
criterio esencialmente práctico— en dos grandes grupos: el de las 
drogas empleadas para provocar estados de exaltación o embriaguez 
(haxix, cocaína, ololiuqui, cohoba, etc.) y el de los medicamentos 
utilizables en el tratamiento de los trastornos mentales. Estos medi- 
camentos han recibido múltiples dencminaciones: “tranquilizadores”, 
“neurolépticos”, “neuropléjicos” (Delay), “ortotímicos” (Sarró), “eu- 
tímicos” (Hernando), “atarácticos” o “ataráxicos” (Fabing), etc. Pue- 
den dividirse, a su vez, en dos clases: los que pudiéramos llamar anti- 
psicóticos y los que se utilizan habitualmente como tranquilizantes 
en neuróticos, pacientes psicosomáticos e individuos psíquicamente 
normales, transitoriamente angustiados o sobrecargados por un tra- 
bajo excesivo. . 

Reproduzco a continuación la clasificación que hace el profesor 
Valdecasas de las sustancias psicoactivas, en la que se ha seguido 
predominantemente un criteric químico. 


Grupo de la atropina. 


Drogas naturales. 
Grupo de la morfina ...... | 


Productos sintéticos, 


Alucinantes (fan- | Bufotenina. 
tásticos, euíori- ] Grupo del indol ............ Harmina. Ñ 
zantes, etc.) ..... Acido lisérgico. 

Adrenocromo. 


Grupo de las fenil-etil-aminas. 
Grupo de la marihuana o grifa. 


Alcohol etílico. 
Alcoholes superiores. 
Hipnóticos. 
Deprimentes medulares. 


| 
| 
Sustancias de acción intermedia ... 


Grupo de la reserpina. 
Grupo de las fenotiacinas. 
Grupo del benzhidrol. 
Esteroides. 


Tranquilizantes (ata- 
ráxicos, neurolépti- 
003, OtCieco acces 


DROGAS ALUCINÓGENAS. 


Desde los más lejanos tiempos, 21 hombre ha procurado evadirse 
de los agobiantes problemas planteados por la vida mediante múltiples 
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recursos, entre los que el uso de drogas euforizantes o embriagado- 
ras ha desempeñado siempre un importante papel. La antigúedad del 
empleo, con este fin, d21 cáñamo índico, el opio, la coca y, sobre todo, 
el alcohol es un hecho bien conocido. Recordaré tan sólo que el haxix, 
marihuana o cáñamo índico (Cannabis sativa) era conocido ya en 
China unos 2.700 años antes de J. C.; que el llamado “Viejo de la 
Montaña” de que nos habla Merco Polo en la relación de uno de sus 
viajes, fue, según parece, el creador de una secta denominada de los 
“Hasisins” (término dei que se ha derivado la palabra asesino), cu- 
yos adeptos, asiduos consumidores de dicha droga, le obedecían cie- 
gamente, y que Fernando Boissieres fundó en 1850 un club, en el que 
se reunían una serie de personalidades de las letras francesas (Bau- 
delaire, Gautier, Gerardo de Nerval, ¡Barbey d'Aurevilly, etc.) para 
experimentar los efectos de diversos tóxicos embriagadores y, muy 
especialmente, del haxix. Esta droga cuenta aún, como es sabido, 
con un gran número de adictos y recibe nombres diversos según los 
distintos países donde se consume (así, por ejemplo, “beng” en Per- 
sia, “kif” en Marruecos, “marihuana” en EE. UU., “dagga” en el 
Sur de Africa y “charas” o “bhang” en la India). 


Otras drogas alucinógenas menos conocidas son el “ololiuqui”, 
la “cohoba”, la “harmina” o “telepatina” (extraída del yahé o Banis- 
terina caapi), la “nalina” y la “psilocibina”. El padre Sahagún indica 
en su “Historia general de las cosas de Nueva España” que los indios 
comían la semilla de la planta denominada ololiuqui o “hierba: de la 
serpiente”, lo que hacía que vieran “visiones y cosas espantables”. Un 
fraile que acompañó en su segundo viaje a Colón, Ramón Pane, re- 
fiere que los “behiques” (miembros de una secta existente por enton- 
ces en Santo Domingo y Cuba) utilizaban, por sus efectos embria- 
gadores, una especie de rapé que llamaban cohoba. Stromberg extrajo 
en 1954 de esta planta su principio activo, denominado “bufotenina” 
o “bufotalina” y que puede obtenerse también de las glándulas de 
la piel del sapo “Bufo marinus”. La psilocibina es una droga aislada 
por un grupo de investigadores al servicio de la firma de productos 
farmacéuticos Sandoz del hongo “Psilocyba mexicana Heim”. Este 
hongo es consumido aún por los miembros de varias tribus indias 
de Méjico con ocasión úe sus ceremonias religiosas ?. 

Tienen especial interés las experiencias hechas en sujetos volun- 


o Cfr. “Excerpta Sandoz”, serie II, núm. 7 (noviembre de 1959). 
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tarios con el fin de analizar los efectos psíquicos producidos por 
algunas drogas alucinógenas, efectos que recuerdan mucho, en oca- 
siones, las extrañas vivencias que nos refieren los enfermos men- 
tales. Haré mención únicamente de los resultados obtenidos mediante 
la ingestión de la dietilamida del ácido lisérgico y la mescalina, por 
ser las sustancias sobre cuyo uso se tiene mayor experiencia y por 
producir efectos muy demostrativos. Antes de abordar una descrip- 
ción sumaria de dichos resultados, conviene señalar que se hallan 
muy divididas las opiniones respecto a la semejanza entre las enfer- 
medades mentales espontáneas y las alteraciones psíquicas consecu- 
tivas a la acción de las drogas alucinógenas en general. Unos piensan 
que son muy análogas (Beringer denominó incluso a los cuadros pro- 
vocados por estas drogas “pscosis modelo”), mientras otros inves- 
tigadores las consideran radicalmente diversas. 

La planta denominada “peyotl” por los indios mejicanos, de la 
que se extrae la mescalina, era ya ampliamente usada por los chichi- 
mecas como poderoso estimulante en la época en que los españoles 
invadieron el imperio azteca, según testimonio del padre Sahagún. 
Entre los autores que han publicado trabajos sobre los efectos pro- 
ducidos por la mescalina, son dignos de mención, aparte del ya citado 
Lewin *”, Beringer *, Rouhier **, el escritor Aldous Huxley *, Delay 
y colaboradores ** y Speck *. La ingestión de mescalina provoca sis- 
temáticamente modificaciones del estado de ánimo y de la percepción, 
así como alucinaciones. Las alteraciones psíquicas producidas difie- 
ren —como ocurre, por lo demás, con las restantes drogas alucinó- 
genas— según sea la personalidad del sujeto que ingiere la mesca- 
lina y el ambiente que le rodea. Así, por ejemplo, en Beringer alcan- 
zaron gran realce, junto a las alucinaciones visuales, las de otros 
sentidos y muy particularmente las del oído. Refiere que oyó música 


10. C£r.; 1. e. ent: 

11 Cfr, K. BERINGER: Der Meskalinrausch. Seine Geschichte und Erscheinungs- 
weise; Berlín (1927). 

12 Cfr. A. ROUHIER: La plante qui fait les yeux emerveillés. Le Peyotl; edi- 
tado por Gastón Doin é Cie., París (1927). 

13 Cfr. ALDOUS HUXLEY: Les portes de la perception; Mónaco (1954). 

14 Cfr. J. DELAY, D. P. DENIKER, M. RACLOT y M. ROPERT: Deux auto-ob- 
servations d'intoxication mescalínique expérimentales; “Annales Médico-psycho- 
logiques”, 2, 306-309 (1956). 

15 Cfr. L. B. SPECK: Toxicity and effects of increasing doses of mescaline; 
*“J, Pharmacol € Exp. Therap.”, 119, 78 (1957). 
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de una “belleza extraordinaria” que venía de muy lejos, pareciéndole: 
su ritmo “un medio de expresión metafísico”. Aldous Huxley, por: 
su parte, experimentó, bajo el influjo de la mescalina, ciertas viven- 
cias que habría que calificar de místicas. El mismo las compara. 
con las descritas por el gran místico alemán Eckhart. La mescalina 
inhibe, en general, la voluntad, quedando preservadas, en cambio, la. 
memoria y la inteligencia. Provoca la aparición de un estado contem- 
plativo con gran agudización de las sensaciones visuales. 


El ácido lisérgico forma el constituyente básico de los alcaloides 
del cornezuelo de centeno. Su dietilamida —a la que ya se hizo an- 
teriormente referencia— produce alteraciones psíquicas bien defini- 
das a dosis muy pequeñas (50 ó 60 gammas). Las experiencias de ad- 
ministración de “L. S. D.-25” realizadas, son numerosísimas **. Los 
doctores Ruiz Ogara, Martí Tusquets y González Monclús (ayudantes: 
de la cátedra de Psiquiatría de la universidad de Barcelona), utili- 
zaron, con este objeto, 36 sujetos (de ellos 19 sanos), en los que ob- 
servaron, tras la ingestión de dicho preparado (dosis entre 30 y 160 

'gammas), la aparición de los siguientes síntomas: 1) estado de ánimo 
inestable, incontinencia afectiva y risa imperiosa; 2) disminución 
de la instintividad e impulsividad; 3) abulia; 4) aceleración del curso 
del pensamiento; 5) dificultad de concentrar la atención, disminución 
de la memoria y descenso del rendimiento intelectual; 6) cambios 
en las percepciones (deformaciones de los objetos, acompañadas de 
alteraciones de su movilidad y color); 7) perturbaciones en la con- 
ciencia del propio yo (por ejemplo, extrañeza de sí mismo); 8) sen- 
saciones corporales anómalas, y 9) transtornos de la vivenciación del 
tiempo y del espacio. Hay que señalar el hecho de que los citados in- 
vestigadores no pudieron comprobar la producción de ciertas alte- 
raciones psíquicas apreciadas por otros autores. Así, en ninguno de 
los sujetos se presentaron verdaderas alucinaciones (percepciones sin: 


objeto exterior) como tampoco estados delirantes o una “reviviscen- 
cia de los recuerdos” *”, 


yy 


ló6 Cfr, por ej. L. CHOLDEN: Lysergic Acid Dithylamide and Mescaline im: 
Experimental Psychiatry; Grune €: Stratton, Nueva York (1956). 

17 Cfr. ABELLA MARTÍN: Recientes adquisiciones farmacológicas en psiquia- 
tría; “Práctica Médica”, 59, 6 (noviembre de 1957). 
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FARMACOLOGÍA EXPERIMENTAL. 


Las sustancias que se sospecha puedan ejercer efectos beneficiosos 
sobre las perturbaciones mentales son sometidas a numerosos en- 
sayos en animales de laboratorio antes de que se inicie su aplicación 
clínica. Si resulta ya muy aventurado suponer que el hombre reac- 
cionará de modo análogo a determinado animal ante un antibiótico o 
un preparado que influye, por ejemplo, sobre la tensión arterial o 
la secreción gástrica, mucho más lo será admitir una correlación entre 
los efectos “psíquicos” provocados por una sustancia en seres tan 
diversos entre sí. Por lo pronto, hay que observar que es muy dudoso 
que existan en los animales verdaderas enfermedades mentales y 
que los trastornos del comportamiento provocados en ellos artifi- 
cialmente por el hombre sólo pueden asimilarse de una manera muy 
precaria a las neurosis humanas. 

Valdecasas ha llamado, por otra parte, la atención sobre las con- 
clusiones erróneas en que es fácil incurrir al aceptar que existe una 
correlación fija entre la producción de determinadas acciones perifé- 
ricas (influjos específicos sobre el metabolismo, la regulación de la 
temperatura corporal, etc.) y las propiedades psicoactivas de una 
sustancia. Así, muchos compuestos químicos que dan lugar a los 
mismos efectos periféricos son muy diferentes desde el punto de 
vista de su acción sobre el psiquismo. 

La experimentación animal constituye, no obstante, un valioso 
medio para el estudio de los medicamentos psicoactivos, con tal de 
que sus resultados sean enjuiciados con la necesaria cautela y no 
exijamos de ella más de lo que puede proporcionarnos: una orienta- 
ción general acerca de los efectos sobre el sistema nervioso central 
o periférico de determinadas sustancias y una idea aproximada so- 
bre su mayor o menor toxicidad. Las experiencias en animales con 
sustancias psicoactivas han tenido por fin estudiar: 1.2) Las modifica- 
ciones de su comportamiento global; 2.2) las alteraciones electroen- 
cefalográficas; 3.2) las acciones orgánicas, y 4.* el sinergismo o an- 
tagonismo de estas sustancias entre sí o en relación con otros 
compuestos químicos. 

Se han utilizado animales muy diversos para el ensayo de sustan- 
cias psicoactivas. Así Jacobsen, por ejemplo, ha recurrido con este 
fin a las ratas y los gatos; Massermann, a los monos; Thuillier y Na- 
kajima, a los ratones, y Witts, a la araña de jardín. La índole de las 
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experiencias a que son sometidos estos animales varía también con- 
siderablemente según el investigádor de que se trate y la acción far- 
macológica que pretende estudiar. La técnica más corrientemente em- 
pleada consiste en crear en el animal un “reflejo condicionado” (es de- 
cir, una reacción fija ante determinado estímulo) y hacer que la puesta 
en marcha de aquél provoque consecuencias desagradables para el 
animal, como una descarga eléctrica, la aparición ante él de la imagen 
de un animal temido, etc. Surge, con ello, una situación de conflicto 
* entre la fuerte tendencia a satisfacer una necesidad vital primaria, 
como la ingestión de alimentos, por ejemplo —con la que se halla 
íntimamente relacionada, por lo general, el reflejo creado—, y el 
estímulo desagradable que el animal ha comprobado subsigue irre- 
mediablemente al acto reflejo en cuestión. El comportamiento del 
animal, en estas circunstancias, suele ser muy típico, como asimismo 
las modificaciones de su conducta producidas por la acción de una 
sustancia psicoactiva. Un ejemplo concreto aclarará las consideracio- 
nes expuestas. Supóngase que se ha habituado a una rata a evitar la 
producción de un estímulo eléctrico desagradable que le llega a través 
de la rejilla de alambre que constituye el suelo de su jaula y prece- 
dido de una señal acústica, mediante el giro de una. rueda. La rata 
reacciona positivamente ante la señal acústica en las condiciones 
normales, aunque dando muestras de nerviosidad. Cuando se le ha 
administrado previamente un ataráxico se produce también la reac- 
ción adecuada al presentarse el estímulo, pero sin que el animal ma- 
nifieste nerviosismo alguno en su comportamiento. 

Thuillier y Nakajima han ideado un procedimiento muy ingenioso 
para el estudio experimental de lás sustancias psicoactivas. Consiste 
en provocar la aparición, en ratones, de movimientos circulares per- 
manentes (“souris tournantes”) mediante la administración de imimo 
B-8” dipropionitrilo, comprobando luego el efecto que tienen sobre 
estos movimientos las sustancias a ensayar. La duración de la vida 
de los ratones sometidos a la acción del citado dinitrilo es normal y 
pueden inclusive reproducirse. Otro método, también sumamente in- 
genioso, para determinar los efectos psicoactivos de ciertas sustan- 
cias, consiste en observar los cambios producidos en la textura de 
las telas fabricadas por arañas, a las que han sido administradas 
aquéllas 15, : 


18 Cfr. PETER N. WITT: Der Netzbau der Spinne als Test 2ur Priifung zen- 


tralnervós angreifender Substanzen; “Arzneimittel-Forsch.”, año 6, 628-635 (1956). 
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El electroencefalograma registra, como es bien sabido, la resul- 
tante global de los cambios de potencial sobrevenidos en las neuronas 
corticales durante su actividad. El electroencefalograma correspon- 
diente al sueño es muy distinto del recogido en estado vigil. Se ha 
averiguado que la estimulación de una parte determinada del cerebro 
medio (el llamado sistema reticular o sistema mesodiencefálico activa- 
dor) provoca el cambio del ritmo encefalográfico característico del 
sueño por el propio del estado de vigilia. El influjo que ejercen las 
sustancias psicoactivas sobre dicho sistema reticular permite, por 
regla general, determinar la índole de su actividad. 

Las propiedades psicoactivas de una sustancia muestran con fre- 
cuencia determinada correlación con la producción de ciertas acciones 
periféricas. Así, por ejemplo, los sedantes suelen rebajar la tempe- 
ratura corporal, disminuir la tensión sanguínea y ser antieméticos. 
Se comprende, por ello, que se sometan a estudio estas acciones 
periféricas de las sustancias psicoactivas con el fin de obtener, por 
este medio —más viable que el análisis directo de los efectos psíqui- 
cos del compuesto químico investigado— una idea aproximada sobre 
su actividad. 

En la actualidad se concede cada vez mayor importancia a las ex- 
periencias orientadas a determinar las acciones antagónicas o sinér- 
gicas de las diversas sustancias psicoactivas. Esto es comprensible 
si se recuerda el importante papel adjudicado hoy día a la inhibición 
o potenciación de ciertos compuestos químicos existentes en el cere- 
bro (serotonina y noradrenalina, sobre todo) en los efectos sobre el 
psiquismo de determinados cuerpos. : 

Se ha comprobado que existe una curiosa similitud entre la com- 
posición química de las sustarcias que tienen acción sedante y las 
drogas alucinógenas. De aquí que se intente en la actualidad aislar 
los componentes químicos comunes 2 ambos tipos de sustancias, con 
el fin de poder luego obtener, a partir de ellos, productos sintéticos 
dotados de intensa acción terapéutica en las enfermedades mentales. 
Entre las investigaciones orientadas a este objeto merecen destacarse 
las emprendidas, hace ya algunos años, por el Instituto Battelle, por 
encargo y bajo el patrocinio del “National Institute of Mental Health” 
norteamericano ”. 


19 Cfr. “Battelle Technical Review”, número de noviembre de 1957, páginas 
14 y siguientes. 
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MEDICAMENTOS ANTIPSICÓTICOS. 


El número de los medicamentos destinados al tratamiento de las 
psicosis, neurosis y enfermedades psicosomáticas aumenta con mucha 
rapidez en la actualidad. Día tras día, los laboratorios de productos 
farmacéuticos lanzan nuevos preparados con la pretensión de que 
reúnen propiedades poco menos que “milagrosas” para el alivio de 
toda clase de padecimientos mentales. De todos modos —y prescin- 
diendo de explicables exageraciones propagandísticas— no cabe duda 
de que se ha logrado dar últimamente un gran paso en la terapéutica 
psiquiátrica. La bibliografía acumulada en los últimos años sobre los 
resultados obtenidos en el tratamiento de los enfermos mentales con 
los nuevos medicamentos, es copiosísima. Me limitaré a describir su- 
mariamente las características y aplicaciones esenciales de los fár- 
. macos utilizados en la actualidad en esta rama de la medicina. 

La mayor parte de los medicamentos psicoactivos pueden incluir- 
se en uno u otro de estos cinco grupos: 1) fenotiacinas; 2) alcaloides 
de las rauwolfias; 3) compuestos imidodibencílicos; 4) derivados del 
benzhidrol, y 5) derivados de hidrocarburos. Los fármacos correspon- 
dientes a los tres primeros grupos se utilizan preferentemente como 
“antipsicóticos” como asimismo uno de los medicamentos compren- 
didos en el cuarto: el azaciclonol (a-4-piperidilbenzhidrol). Los restan- 
tes medicamentos (es decir, los clasificables en el último grupo y los 
que forman parte del tercero, con excepción del azaciclonol) se em- 
plean principalmente en la terapéutica de los trastornos neuróticos 
o como tratamiento complementario de los procesos psicosomáticos. 
En este epígrafe me ocuparé exclusivamente de los fármacos anti- 
psicóticos, reservando para el siguiente la referencia a los que pu- 
diéramos llamar más propiamente tranquilizantes, eutímicos o ata- 
ráxicos (esta última denominación se aplica también comúnmente a 
los medicamentos antipsicóticos, aunque con manifiesta impropie- 
dad). 

Entre las fenotiacinas, son dignas de mención las siguientes: 
cloropromacina (cloro-3-dimetilamino-3-propil-10-fenotiacina), pro- 
macina (dimetilamino-3-propil-10-fenotiacina), mepacina (N. metilpi- 
peridil-3-metilfenotiacina), perfenacina (cloro-2-fenotiacín-10-propil- 
3]-4, [hidroxietil-2] -1-piperacina), proclorperacina ([metil-piperacín 
propil-3-propil]-10, cloro-3 fenotiacina), metopromacina ([dimetil- 
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“amino-propil]-10, metoxi-3-fenotiacina), “plegicil” (dimetil-3-amino 
3-propil-10-fenotiacina) y “vesprin” (con fórmula análoga a la cloro- 
promacina, pero sin cloro y con tres átomos de flúor). Los preparados 
fenotiacínicos tienen su principal aplicación en el tratamiento de la 
esquizofrenia, aunque pueden utilizarse también en otros trastor- 
nos mentales (estados de agitación epiléptica, fases maníacas, etc.). 

La cloropromacina es el derivado fenotiacínico del que se posee 
hasta ahora mayor experiencia y con el que se han logrado mejores 
resultados en el tratamiento de la esquizofrenia. La fenotiacina, sus- 
tancia matriz de todo este grupo de medicamentos, fue sintetizada 
en Alemania por Bernstein, en 1893. Delay fue, al parecer, el primero 
que inició en 1951 el uso clínico de la cloropromacina. En la actualidad 
asciende ya a varios miles el número de trabajos aparecidos sobre 
el uso de este fármaco ”?”, habiéndose concedido últimamente gran 
interés a su asociación con la reserpina (alcaloide de las rauwolfias 
de gran importancia en terapéutica psiquiátrica) ”. 

- Responden bien a la cloropromacina algunos tipos de esquizofre- 
nia (sobre todo las de curso agudo y, entre ellas, los casos en que re- 
salta más la agitación del enfermo). Sin embargo, se han logrado tam- 
bién buenos resultados en algunos pacientes que llevaban recluídos 
ya diez o más años en un sanatorio. Es frecuente que al cesar la ad- 
ministración de cloropromacina, vuelvan a presentarse los síntomas 
que aquejaba el enfermo antes de someterse al tratamiento —sobre 
todo, si éste se ha interrumpido prematuramente—, por lo que es 
necesario, a veces, continuarlo por tiempo indefinido con dosis pe- 
queñas de sostenimiento. La cloropromacina provoca ocasionalmente 
reacciones secundarias (síntomas similares a los de la enfermedad de 
Parkinson o bien, ictericia, alteraciones hemáticas, reacciones alér- 
gicas, etc.) que pueden obligar, a veces, a desistir de su empleo. Otros 
trastornos causados por la administración de cloropromacina (hi- 
potensión, gran somnolencia, etc.) se suelen presentar al iniciarse el 
tratamiento y desaparecen luego generalmente de modo espontáneo, 


20 Cfr. por ejemplo, en lo que hace a la bibliografía en castellano, los tra- 
bajos publicados por Coullaut en el “Bol. Cult. e Inform. del Colegio General 
de Colegios Médicos de España”, números 107 (págs. 59-60) y 124 (págs. 27-35). 

21 Cfr., entre otros muchos trabajos, el de F. FLUGEL, D. BENTE, E. WANDERER 
y B. WUNDELWALD: Erfahrungen mit einer modifizierten Chlorpromazin-Reser- 
pin-Kombination bei endogenen Psychosen; “Deutsche Medizinische Wochen- 
schrift”, 83, 445 (1958). 
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aunque exigen adoptar ciertas precauciones para atenuarlos en lo po- 
sible. 

Los restantes derivados fenotiacínicos tienen propiedades simi- 
lares a la cloropromacina, produciendo, por lo general, menos reac- 
ciones secundarias de tipo tóxico, lo que hace que puedan ser em- 
pleados en dosis mayores. Suelen dar, sin embargo, resultados menos 
satisfactorios que aquélla. Uno de los más eficaces es la perfenacina, 
con la que el autor de este trabajo obtuvo una mejoría espectacular 
en un esquizofrénico cuya enfermedad databa de más de 20 años y 
en el que habían resultado inoperantes la cloropromacina y la re- 
serpina. 

El género rauwolfia fue creado en 1703 por Plumier, que agrupó 
en él un cierto número de especies de plantas, ya descritas certera- 
mente por el médico y botánico alemán Leonardo Rauwolf en un li- 
bro publicado en 1582. Los médicos indios G. Senn y B. C. Bose infor- 
maron en un trabajo, aparecido en 1931, sobre la eficacia del extrac- 
to de una de estas plantas (la denominada científicamente “Rauwol- 
fia serpentina Bentham”) en ciertos cuadros maníacos, señalando 
asimismo que su raíz pulverizada había sido ya empleada con fines 
terapéuticos, por los médicos ayurvedas, unos quinientos años antes 
del comienzo de la era cristiana. Se le daba entonces el nombre de 
“Pagal-Ka-Dawa” (hierba para la locura). Entre los 32 alcaloides ais- 
lados de dicha planta, la reserpina, la rescinamina y la deserpina pa- 
recen ser los más importantes desde el punto de vista de sus aplica- 
ciones psiquiátricas. Sobre el uso clínico de la reserpina se cuenta ya 
con una gran experiencia ?. La reserpina tiene un efecto hipotensor 
más marcado que el de la cloropromacina, lo que hace que sea utili- 
zada también, en medicina interna, para el tratamiento de la hiper- 
tensión en sujetos que no son enfermos mentales. Su eficacia en la. 
terapéutica de la esquizofrenia parece algo inferior a la de la cloropro- 
macina, aunque resulte más activa que ésta en las formas paranoi- 
des. La reserpina actúa lentamente y los tratamientos deben ser, por 
tanto, bastante prolongados. Provoca, como la cloropromacina, cier- 
tos efectos secundarios (síntomas parkinsonianos, congestión nasal, 
náuseas, etc.) que pueden aconsejar su abandono en determinados ca- 


22 Cfr. S. N. KLINE: Clinical Applications of Reserpine; “Ann. New York 
Acad. Sci.”, 59, 107 (1954). Este psiquíatra norteamericano fue el primero que: 
sometió a un amplio estudio la actividad antipsicótica de la reserpina. 
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sos. Durante los tratamientos con reserpina se presenta generalmen- 
te en los pacientes una gran agitación que dura varios días (“fase tur- 
bulenta”) y cede luego, dando paso a una mejoría sintomatológica 
ostensible. La citada etapa de acentuada excitación aparece también 
con el uso de la cloropromacina, aunque suele ser menos manifiesta. 
Ultimamente se ha iniciado el empleo de extractos totales o parciales 
de rauwolfia que causan menos trastornos secundarios y con los que 
suele ser más corta la fase turbulenta, aunque sean menos eficaces, 
que la reserpina aislada. Un gran número de psiquíatras son partida- 
rios de asociar la reserpina a la cloropromacina en el tratamiento de 
la esquizofrenia. : 

La psicosis maniacodepresiva sigue en importancia a la esquizo- 
frenia como causa de graves perturbaciones mentales. Evoluciona, 
como es sabido, por fases separadas por períodos más o menos pro- 
longados de absoluta o relativa normalidad, pudiendo tener dichas eta- 
pas morbosas un carácter bipolar (alternan las de tipo maníaco con 
otras de naturaleza depresiva) o ser siempre de la misma índole. Has- 
ta hace muy poco tiempo careciamos de medicamentos eficaces en 
los cuadros depresivos, mientras en los de naturaleza maníaca se po- 
día recurrir, con posibilidades de éxito, a la reserpina o las fenotia- 
cinas. Las anfetaminas, dotadas de indudable acción euforizante —aun- 
que muy pasajera— demostraron ser poco activas en el tratamiento 
de las depresiones endógenas. Su uso implicaba además efectos se- 
cundarios desagradables (palpitaciones, mareos, etc.), pudiendo ori- 
ginar incluso la aparición de síntomas de tipo esquizofrénico, que des- 
aparecen, no obstante, al suspender la medicación. Aunque posterior- 
mente fueron sintetizándose fármacos dotados de mayor actividad, 
como el pipadrol (clorhidrato de a-2-piperidil-benzhidrol), la ritalina 
(clorhidrato de metil-fenidilacetato) y la iproniacida (hidrácido del 
ácido isopropilisonicotínico) ?*, la única terapéutica verdaderamente 
eficaz en las depresiones siguió consistiendo en la administración de 
electrochoques. Dicha situación se ha modificado últimamente por la 
introducción en la terapéutica psiquiátrica de un nuevo fármaco, cuyo 


23 Esta última posee ya, sin duda, cierta utilidad práctica en el tratamiento 
de algunas depresiones endógenas y 'en el de buen número de las exógenas. 
Cfr. FORCADA (Ensayos clínicos con un nuevo antidepresivo: la Iproniacida, Co- 
municación leída en el IV Congreso Internacional de Psicoterapia de Barcelona, 
3-IX-1958). y N. S. KLINE: Clinical Experience with loci Symposium, 
noviembre 1957, New York. 
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empleo fue iniciado por R. Kuhn'en Suiza en 1957: el clorhidrato de 
N-(a-dimetilamino-propil) -iminodibencilo. Los resultados conseguidos 
con este medicamento en las depresiones endógenas parecen ser muy 
favorables (algunos autores elevan el porcentaje de mejorías hasta un 
70 por 100 de los casos tratados). El citado iminodibencilo da lugar 
generalmente a escasos efectos secundarios (sudoración, taquicardia, 
sequedad de boca, etc.) y su administración no debe suspenderse has- 
ta que se juzgue que ha transcurrido ya el tiempo que hubiera durado 
espontáneamente la fase depresiva ”, 

El azaciclonol es un medicamento indicado principalmente en el 
tratamiento de la esquizofrenia y cuya acción ha sido calificada de 
extremadamente irregular. Parece efectivo, sobre todo, en los cua- 
dros esquizofrénicos agudos con abundancia de alucinaciones auditi- 
vas. Tiene también manifiesta utilidad en los delirios alcohólicos. Es 
muy poco tóxico y puede, por ello, administrarse durante años sin nin- 
gún inconveniente. Se le asocia generalmente a otros fármacos an- 
tipsicóticos (sobre todo, a la cloropromacina). Se consigue, con ello, 
reducir la dosificación de éstos (más tóxicos por regla general) y 
acortar la duración total del tratamiento, mejorando al mismo tiem- 
po los resultados obtenidos *”. 


Un medicamento antipsicótico recientemente descubierto y que no 
pertenece a ninguno de los cinco grupos anteriormente citados, el “ha- 
loperidol”, es extraordinariamente eficaz en el tratamiento de los es- 
tados de agitación (maníacos, epilépticos, esquizofrénicos, etc.) 2, 

La introducción de los fármacos antipsicóticos ha supuesto un 
gran avance en psiquiatría, no sólo porque muchos enfermos que no 
habían respondido a los procedimientos clásicos (electrochoques o 
coma insulínico), han podido ser tratados favorablemente con ellos, 
sino por las indudables ventajas prácticas que reúne su empleo (faci- 
lidad de administración, posibilidad de mantener asintomáticos o con 
escasas perturbaciones a los pacientes mediante tratamientos muy 
prolongados, evitación del trauma psíquico anejo a la terapéutica con- 


24 Cfr. J. DELAY, P. DENIKER y T. LAMPERIERE: Les nouvelles chimiothé- 
rapies des états dépressives en mélancoliques; “Presse medicale”, 67, 923 (1959). 

25 Cfr. D. D. SIDNEY COHEN y RICHARD R, PARLOUR: Observaciones preli- 
minares sobre el uso del Frenquel en psiquiatria; “América Clínica”, vol. XXX, 
número 6, páginas 370-372 (1957). 


26 Cfr. F. ALVAREZ-UDE: Symposium sobre el Haloperidol; “Medicamenta”, 
XVII, 220-222 (octubre de 1959). 
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vulsivante, etc.). Tanto es así, que ha cambiado por completo, con su: 
uso, el régimen de vida de los internados en los sanatorios psiquiá- 
tricos y hasta la organización interna de éstos (supresión, en muchos 
casos, de las “salas de agitados”, empleo excepcional de los medios 
externos de sujeción, etc.). Sin embargo, los psiquíatras se hallan di- 

vididos en cuanto a si los tratamientos con estos fármacos son o no 
realmente más eficaces que los efectuados con insulina o electrocho- 

ques. Un estudio estadístico realizado por el psiquíatra norteamerica- 

no Alexander en 1953, puso de manifiesto que el porcentaje de enfer- 

mos recuperados totalmente para la vida social ascendió al 29 por 100 
en 7.537 esquizofrénicos tratados con electrochoques y a 48 por 100 
en otros 9.438 sometidos a comas insulínicos. Los porcentajes corres- 

pondientes a la cloropromacina y reserpina fueron, según una recien- 
te estadística, de 34 por 100 en 1.517 casos tratados con aquélla y de 
22 por 100 en otros 897 esquizofrénicos en los que se utilizó el segundo 

de estos fármacos. La realidad es que enfermos que no mejoran con 
un tipo de tratamiento, pueden responder muy bien a algún otro. 

Es indudable que estos fármacos han logrado mejorar el pronós- 
tico de las enfermedades mentales. No hay que olvidar, sin embargo, 
que la quimioterapia de este tipo de procesos morbosos se encuentra 
aún en su fase inicial, por lo que hay que esperar que en el futuro se 
descubran nuevos medicamentos dotados de mayor actividad y espe- 
cificidad y más escasa toxicidad. El Dr. M. Altschule, de la universi- 
dad de Harvard, comunicó últimamente que ha logrado aislar una 
hormona epifisaria que parece tener gran actividad terapéutica en la 
esquizofrenia ”, 


FÁRMACOS ACTIVOS EN LAS NEUROSIS Y ENFERMEDADES 
PSICOSOMÁTICAS. 


Aunque no puede trazarse una separación tajante entre los medi- 
camentos antipsicóticos y los destinados al tratamiento de neurosis 
y enfermos psicosomáticos, cada uno de estos fármacos suele emplear- 
se preferentemente en uno de estos dos grandes grupos de trastor- 
nos mentales, 


27 Cfr. una breve referencia a este descubrimiento en Frankfurter Allge- 
meine Zeitung; 14 de julio de 1959, página 10. 
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Los medicamentos utilizados principalmente en el tratamiento de 
las neurosis pertenecen, por lo general, a la clase de los derivados del 
benzhidrol o a la de los relacionados con los hidrocarburos. Entre los 
primeros hay que mencionar —aparte del azaciclonol, ya estudiado—, 
la hidroxicina, la benacticina y el clorhidrato del p-butil-mercapto- 
bencidril-$8 dimetilaminoetilsulfuro (“Covatín”). Corresponden a los 
derivados de los hidrocarburos, los dicarbamatos (entre ellos, el tan 
conocido meprobamato), el fenaglicodol y el metilpentinol. 

Los derivados del benzhidrol constituyen un grupo relativamente 
homogéneo de medicamentos, caracterizados por gran selectividad de 
acción, escasa toxicidad y efectos terapéuticos poco acusados. Esta 
última propiedad de los benzhidroles, unida a la índole peculiar de 
los trastornos neuróticos, hace que en muchas ocasiones resulte di- 
fícil discernir si han ejercido una acción terapéutica directa o si la 
mejoría observada se debe, más bien, al influjo sugestivo del médico 
sobre el paciente. Alguno de ellos, como el “Covatín”, ha sido ya uti- 
lizado muy ampliamente ”. Este fármaco tiene, al parecer, junto a su 
fundamental acción sedante, otra euforizante o psicotónica. 


El grupo de medicamentos derivados de los hidrocarburos es me- 
nos homogéneo que el anterior. El más importante es el meprobamato 
(dicarbamato de 2-metil-2-2-n-propil-1,3-propanediol), cuyo uso se ha 
generalizado ampliamente hoy día en todo el mundo. El meprobra- 
mato es un paralizante muscular de acción análoga a la mefenesina. 
Su eficacia como medicamento contra la angustia parece ser debida 
a la relajación psíquica provocada indirectamente a través de la dis- 
minución del tono muscular. Aunque se le considera habitualmente 
poco tóxico, produce, en ciertos casos, intensas reacciones alérgicas 
que obligan a suspender su empleo. Da lugar asimismo a síntomas de 
abstinencia al abandonarlo después de tratamientos prolongados. Otro 
carbamato de características similares es el 4-fenilpropilcarbamato, 
cuya utilización clínica se inició en 1959. El 2,2-diisopropil-4-metanol- 
1,3-dioxolano es también un nuevo fármaco de acción análoga al me- 
probamato, aunque de distinta constitución química. 

El metil-pentinol actúa como sedante en dosis pequeñas y como 
hipnótico cuando se le emplea en mayor cantidad. 

El uso de ataráxicos en los trastornos neuróticos —y lo mismo 


28 Cfr. F. ALVAREZ-UDE: Un año y medio de experiencia con el Covatin; 
“Medicamenta”, XVI, 319, 120-123 (1958). 
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cabe decir de los procesos psicosomáticos— constituye solamente un, 
tratamiento complementario de la psicoterapia que facilita, en mu- 
chas ocasiones, la iniciación de ésta, 


CONSIDERACIONES FINALES. 


El desarrollo de la psicofarmacología ha suscitado ciertos re- 
celos, a los que voy a referirme sucintamente en este epígrafe final. 
Estos recelos proceden, en mi opinión, de un cierto desconocimiento 
del verdadero papel que desempeña la psicofarmacología en el trata- 
miento de los trastornos mentales, así como del afán, muy humano, 
de involucrar siempre, en el enjuiciamiento de los modernos avances 
científicos, los puntos de vista morales, religiosos, etc., desorbitando 
manifiestamente las cosas. 

Se ha afirmado que la psicofarmacología es un típico producto del 
pensamiento materialista, ya que implicaría el supuesto de que toda 
nuestra actividad espiritual es el resultado de complejísimas reac- 
ciones químicas cerebrales, inextricablemente ligadas entre sí. En el 
primer epígrafe de este trabajo me ocupé de la problemática filosó- 
fica planteada por las relaciones entre el cuerpo y el alma, concluyen- 
do con la afirmación de que el cerebro constituye como una especie 
de “órgano” expresivo del espíritu. En los trastornos mentales es 
este “órgano” mediador entre el mundo material y el alma, el afectado. 
Lo mismo que a nadie se le ocurriría pensar que ha modificado la 
capacidad funcional intrínseca de las vías ópticas de un sujeto sim- 
plemente porque corrigió su miopía con unas lentes, tampoco habre- 
mos influído propiamente sobre el alma de un individuo al conseguir 
que su metabolismo cerebral cambie favorablemente mediante un psi- 
cofármaco. La cuestión presenta, no obstante, aspectos peculiares se- 
gún consideremos el tratamiento de las psicosis, el de las neurosis o 
el de la simple ansiedad en sujetos mentalmente sanos. 

En cuanto a las primeras, parecen ser producto exclusivamente 
del disfuncionalismo cerebral (sin descartar, desde luego, que ciertos 
influjos psíquicos puedan haber influído, a veces, en su desencadena- 
miento y que determinados factores ambientales condicionen común- 
mente la configuración de los síntomas presentados). Por ello, no pre- 
sentan especiales dificultades respecto a admitir la idoneidad de un 
tratamiento psicofarmacológico. Otra cosa ocurre con las neurosis, 
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en las que muchos autores no ven,más que la consecuencia de ciertas 
vivencias provocadoras. Sin negar el indudable papel desempeñado 
por estas vivencias en muchos casos, no hay que perder de vista la 
intervención de factores constitucionales (¿por qué un individuo reac- 
ciona con una neurosis ante unos acontecimientos determinados y 
otras personas, que conviven con él, siguen conservando su equilibrio 
psíquico?). Los psicofármacos son sólo un medio coadyuvante del tra- 
tamiento de las neurosis, Al modificar favorablemente el estado afec- 
tivo básico del neurótico y disminuir ciertas repercusiones orgánicas 
de aquél, se facilita considerablemente la instauración de un trata- 
miento psicoterápico ?*. 

Finalmente, unas líneas respecto al tratamiento de la angustia. 
Se ha afirmado —con toda razón— que la angustia es uno de los fac- 
tores que impulsan más poderosamente el progreso humano, Ocurre 
entonces preguntarse: ¿no habremos sido quizá demasiado lejos en 
la actual preocupación por suprimir las vivencias angustiosas en to- 
das sus manifestaciones? Creo que hay que distinguir entre dos tipos 
de angustia: una que nos eleva espiritualmente y nos lanza a la ac- 
ción; otra, negativa, paralizante y que impide el libre desenvolvimien- 
to de nuestra naturaleza y la persecución de los más puros ideales. 
Es esta última la única que debemos esforzarnos en suprimir. 


A. LARA GUITARD. 


29  Cfr., sobre este punto, VIKTOR E. FRANKL (catedrático de psiquiatría de la: 
universidad de Viena): Die Tramquilizer und der drztlische Kampf gegen die: 
Angst; “Universitas”, año 6, cuaderno 3, 275-282 (1960). 


A BIBLIA DE ALBA 


que la poseyeron y poseen, como Biblia de Olivares o Biblia de: 

Alba, es uno de los documentos de la Edad Media que nos han 
llegado más intactos, con glosas abundantes y prólogos, con ilustra- 
ciones gráficas variadísimas y preliminares muy extensos, redactados 
según el gusto latinizante de la época *. Las cartas que se reproducen, 
retorificadas ellas también como el resto del prólogo, nos ponen ante 
una situación típica del siglo xv: a un aristócrata castellano se le an- 
toja una traducción, y se la pide a un hombre de letras, vasallo suyo. 
Pero en este caso la obra en cuestión es la Biblia, y el noble Luis de 
Guzmán, Maestre de Calatrava, la quiere “historiada y glosada”; “los 
tales como yo, escribe, avemos mucho nescesario la glosa para los pa- 
sos obscuros”. Además, la versión se la pide no a un converso, sino a. 
un judío de la Ley, “no por falta de sabios que sean en la christiandat... 
mas a fin de saber e veer e se enformar en la Biblia de glosas de los 
vuestros doctores modernos [o sea de los doctores judíos] lo que non 
alcanco nin vido [Nicolás de Lira ]”. 

Esto supone un alto grado de curiosidad intelectual en un noble 
que cansado de la caza y de lecturas profanas quería “oír” la Biblia 
“en los tiempos posibles”, o sea, cuando se lo permitirían los asuntos. 
de la Orden y las batallas contra moros. Fr. Luis de Guzmán quiere 
enterarse de la exégesis rabínica, por lo menos así lo afirma Fr. Arias 
de Enzina, su pariente, a quien el Maestre de Calatrava encargó de 
vigilar la obra. ¿O acaso la curiosidad más ilustrada de franciscanos 
y dominicos dieran ese sesgo tan peculiar al afán de saber del Maes- 
tre? Lo cierto es que por parte cristiana las cartas preliminares sólo 


] A versión del Antiguo Testamento, conocida por el nombre de los 


1 Véase la monumental edición de A. Paz y Melia, Madrid, 1920-1922, man- 
dada hacer por el Duque de Berwick y Alba. 
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revelan insistencia que se llevara a cabo la obra, mientras que por 
parte judía, o sea de Mosé Arragel, rabino de Guadalajara, todas son 
dificultades. 

Lejos de ser una de esas protestas de humildad que llenan los pró- 
logos de las obras de antaño, la reticencia del rabino, aunque expre- 
sada con todas las flores de la retórica cuatrocentista, es real, o me- 
jor diría, vital, ya que Mosé Arragel no puede hacer más que como 
judío una obra que al Maestre sólo le puede agradar como a cristiano. 
No hemos de olvidar que corría la primavera de 1422, o sea, que no 
habían transcurrido siquiera diez años desde el Estatuto de 1412, que 
fue uno de los más severos dictados en España contra los judíos, apar- 
tándolos del trato con los cristianos y obligándolos a vestir trajes dis- 
tintivos ?. 

Pero nada le vale al rabino contestar punto por punto a la carta 
del Maestre conjugando su sumisión más profunda con las más per- 
suasivas razones que le inhabilitan para la tarea. Sus cautelosas pro- 
testas no hacen más que irritar al Maestre de Calatrava. Guerrero 
más que letrado, éste cree haber calado a su vasallo: “Siempre ovis- 
teis los sabios estas maneras, tanto en la sciencia vos abaxar, que aque- 
llo mismo bien examinado, que vos decides notades de vos, se vos 
convierte en mucha altividad y soberbia, e aun algunas veces en fan- 

—tasya”. 

Se llega a un compromiso: en la versión Arragel intentaría “con- 
cordar la jeronima trasladacion con el ebrayco... e do concordar non 
los pudiere... seguirá sobre el ebraygo”. En las ilustraciones, ya que 
representar a Dios en imágenes le parecía contrario a su infinitud, se 
limitaría a dejar instrucciones que llevarían a cabo los iluminadores 
suplidos por el mismo Fr. Arias. En cuanto a las glosas: “Quando 
llegareis al capitulo sobre la opinión hebrea, le escribe el franciscano, 
pondredes lo que yo vos diere de las opiniones de la fe romana; e cuan- 
do llegaredes al capitulo de non vos diere opinión de los latinos, vos 
muy plenaria mente podedes vuestras glosas poner”. 

Los propósitos expresados en los preliminares no han de tomarse 
tan al pie de la letra, e interesan casi más por lo que nos revelan in- 
directamente. En primer lugar, que el judío Arragel muestra una 
gran familiaridad con la Vulgata. Tan pronto cita la Biblia*en espa- 


2 Cfr. C. SÁNCHEZ ALBORNOZ: España. Un enigma histórico (Buenos Aires, 
1956), Il, 254. 
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ñol como en latín; y, en efecto, su versión de los salmos, por ejemplo, 
está llena de reminiscencias latinas, y muchos versículos del Cantar 
aprovechados por la liturgia católica preservan, en la Biblia de Alba, 
su tono eclesiástico. Por otra parte. Arragel había de sentir cierta 
afinidad espiritual con San Jerónimo, forcejeador como él con las di- 
ficultades del texto hebreo. Los problemas de la versión de la Sagra- 
da Escritura al latín no eran ajenos a su interés de estudioso. Además 
de la “Vulgata”, nuestro rabino conocía otros textos latinos “muy 
mas conformes al ebraico” que se hallaban en Madrid y en Cuéllar, 
“además de un salterio según tres versiones distintas, una de ellas 
muy “conforme al ebraico” (el psalteriuwm juxta hebraeos), que él 
había visto con sus propios ojos en manos de Fr. Arias. Todo lo cual 
tiene un gran interés para la historia de la Biblia en España, y ha de 
tenerse en cuenta también al estudiar la versión misma. 


De los preliminares se sacan algunas consideraciones más: en pri- 
mer lugar, que el infinito respeto del rabino por la Sagrada Escritura 
y su ineludible obligación de preservar íntegros los veinticuatro libros 
de la Ley, atañen al texto hebreo, dictado por Moisés en el Sinaí y 
transmitidos de generación en generación, sin que se perdiera “sola 
una jota nin punto”. El romanceamiento y las glosas, en cambio, per- 
tenecen al ámbito de la interpretación. Arragel cita el versículo del 
Cantar “Qual es esta que sube del desyerto...” (3.6), y compara la 
Escritura con una botica o huerto: “Tal es la ley en su trasladacion 
e romance como en sus glosas, que sufre infinidas intenciones”. Esta 
es la escapatoria que se le ofrece a nuestro rabino: aunque en con- 
junto la Biblia de Alba pueda llamarse una traducción hecha del he- 
breo, contiene un número mucho mayor de reminiscencias jeronimia- 
nas que, por ejemplo, la versión hecha para hebreos que nos conserva 
el manuscrito escurialense I-j-3. Asimismo en las glosas no hace 
siempre una clara distinción entre las interpretaciones judías y las 
cristianas, sino que pone ora aquéllas, ora éstas, sin advertir al lector. 

La Biblia de Alba es un documento extraordinario de sincretismo 
religioso no sólo por las muchas glosas que se dejó dictar el rabino 
por sus mentores cristianos, sino por la manera como absorbió el 
lenguaje y la fraseología católica. Aun asentando firme y repetida- 
mente los puntos principales de oposición entre la fe judía y el credo 
de los cristianos (particularmente en lo que atañe a la expectación 
del Mesías), Arragel no deja de subrayar los parecidos, y aun se vale 
de su saber filológico para suavizar las diferencias: iglesia, sinagoga 
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y almasgid, son otros tantos términos para “lo mismo”, y “santa fe 
católica” quiere decir “santa fe conplida”. 

Corre por las glosas de la Biblia de Alba cierto aire de escepti- 
cismo: 


Viene un maestro en santa theologia y hace una glosa, y los 
oyentes se contentan con ella; viene otro y hace otra diferente, y 
los oyentes también se contentan de ella, y lo mismo de cuantas 
se hacen... 


lo cual nos hará pensar en los humanistas antiescolásticos, si de la 
dialéctica del escolasticismo no hubiese absorbido tanto el propio 
Arragel, y si no se saliera con una de sus acostumbradas conclusio- 
nes, diciendo que esta disparidad de opiniones “denota perfección in- 
finita de la ley que es divina”. 

Arragel no quiere desimpressionar a nadie de su fe (impressionar 
y desimpressionar son expresiones favoritas de nuestro judío, y quizá 
revelen más de su actitud subconsciente que de su consciente y mu- 
chas veces proclamado aristotelismo). Después de resumir las creen- 
cias respectivas en trece artículos para los judíos y catorce para los 
cristianos, Arragel escoge como estribillo de toda la obra la exhorta- 
ción de que cada uno interprete las Escrituras según los mandatos de 
su fe: “E pues yo non fize mas que rrelatar o memorar, a cada uno 
desi quadra el creer, disputar o sostener su ley que mas podra”, y 
poco más abajo: “Se deue cada vno abracar con los articulos de la su 
fe do entienda mas saluo seer”. | 

El rabino de Guadalajara es un cabal representante de un período 
en el cual los judíos, aun recordando con añoranza los faustos de sus 
antepasados, los antiguos sabios de Castilla, han de avenirse a la pos- 
tración de su raza, y buscan por un servilismo solapado facilitar la 
convivencia con los cristianos. Después de las persecuciones de 1391 
y de 1412, había tomado proporciones alarmantes el cripto-judaísmo, 
abriéndose así uno de los capítulos más intrincados y elusivos en la 
historia espiritual de la humanidad: el de la ambivalencia religiosa 
que remeda exteriormente las formas de una religión, conservando 
en el fuero interior la sustancia de otra. 

Mosé Arragel no es de los miles de judíos que se habían adherido 
exteriormente al cristianismo *. Buscó un medio de convivencia por 


y 


3 Cfr. C. ROTH, A History of the Marranos (Filadelíñia, 1941), págs. 16-17. 
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una especie de sincretismo religioso que consideraba aceptable para 
todo hombre culto. Aun en lo que debería ser lo más espontáneo, la 
invocación de Dios, se mezclan epítetos de distintas procedencias: a 
Dios le llama Adonay, “rey sempiterno”, y hasta, con término griego, 
“el ylle”. La filosofía, o mejor dicho, un aristotelismo simplista teñido 
de estoicismo, debía de parecerle un denominador común entre judíos 
y cristianos. 

Rabí Arragel se alinea perfectamente entre los hombres cultos de 
su época. La arenga que pronunció para presentar su versión ante el 
Estudio General de S, Francisco en Toledo, podría haber salido de 
los labios de cualquiera de los muchos teólogos cristianos que nos 
salen al paso en el siglo xv, con la misma selección de un texto bíblico 
(“Los labios del sacerdote guardan ciencia; ley demandan de la su 
boca”, Mal, 2.7), la misma glosa ordenada punto por punto, el mis- 
mo razonar escolástico por definiciones y distinciones. 

Arragel gusta de argumentos que hoy nos parecen alambicados, de 
palabras exóticas y tecnicismos filosóficos, de alusiones mitológicas 
y seudoeruditas. La suya es una erudición enciclopédica, simplista 
y vulgarizadora, aliviada con trozos de prosa narrativa, realista y 
desenfadada. Por su vocabulario y estilo me recuerda a un contempo- 
ráneo suyo, a quien conozco bien por haber publicado sus Doze tra- 
bajos de Hércules (1417). También Arragel conocería esta obra, de 
la que copia casi al pie de la letra la doctrina de los estados; hace alu- 
sión asimismo a “los erculynos trabajos”, y añade con paronomasia 
que seguramente agradaríz a Villena, que “fueron a fin de deuorar 
deuoradores de las cibdades”. 

También Arragel saca interpretaciones de las etimologías de las 
palabras y de los significados de los nombres (Arias, fraires menores, 
y, por supuesto, los nombres judíos); también él se paga de las ale- 
gorías (““fizo en el mundo grande rrayz la donzella ypocresia”), y, so- 
bre todo, recurre al mismo método exegético, tan en boga en la Edad 
media. Véase un ejemplo: 


Esto es lo que puso en el genesy sobre la escala celi que dize asy: 
ahe los angeles del Señor que ssubian e descendian por ella: La es- 
cala aqui, que llega a los cielos, se toma aqui por la sciencia e bue- 
nas costunbres; los angeles aqui se toma por los omnes; subir por 
la escala se toma aqui quando se dan a Dios e a la vida contempla- 
tiva; descender de ella se toma aqui por quando se dan a los bes- 
tiales apetitos e vida actiua. 
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Este tipo de alegoría moral es el que encontramos en cada capí- 
tulo de la obra de Villena, y, en la antigiiedad feneciente, en la Mito- 
logia de Fulgencio. Es un alegorismo muy del gusto de los hombres 
medievales, bien fueran teólogos escolásticos o humildes lectores de 
las Biblias moralizadas. Lo mismo podía aplicarse a una obra pro- 
fana (de Ovidio, por ejemplo) que a la Sagrada Escritura. Corre por 
un buen número de las glosas de la Biblia de Alba y, con su uniforme 
monotonía, desvirtúa algo las otras interpretaciones literales e histó- 
ricas que Arragel, en la mejor tradición de la exégesis rabínica, podía 
aportar, y de hecho aportó a la lectura de la Biblia. 

Los temas centrales del comentario de Arragel son la bienandan- 
za o sumo bien, la vida activa y la contemplativa, la virtud y los pla- 
ceres sensuales, la fortuna y el libre albedrío, antítesis todas ellas que 
llenaron buena parte de la prosa del siglo, y aun no pocos versos (pién- 
sese en el Condestable Don Pedro de Portugal, en Juan de Lucena, en 
Martínez de Toledo y otros muchos, cristianos viejos y conversos). 
Los judíos, además, gustan en modo especial de la materia moral: el 
médico mayor de Enrique 111 y gran rabino de Castilla Meir Aguades, 
tradujo la Etica, y no sé de más sabroso y entusiasta traductor de 
los tratados morales de Cicerón que el hijo de converso, Alonso de San- 


- ta María, autor, además, de un Memorial de virtudes. 


En este ambiente no es de extrañar que Arragel se dedique con 
incansable celo a sopesar y calificar las virtudes y vicios propuestos 
en la Biblia. En el Libro de Job, por ejemplo, clasifica los hábitos vir- 
tuosos del protagonista (““synple e derechero... pero no sciente); en 
los salmos da a veces versiones muy castizas, como cuando traduce 
las tres palabras hebreas que designan los “inicuos” con malos, peca- 
dores, escarnegedores (Ps. 1:1-3), pero luego, en la glosa, lo que le 
atrae es la distinción entre “los tres genus de malicia”. 

Por lo demás, si buscamos en las glosas de Arragel los otros sen- 
tidos bíblicos (acordándonos del célebre dístico “Littera gesta docet, 
quid credas allegoria, / Moralis quid agas, quo tendas anagogia”), 
los hallaremos todos: el sentido literal en afirmaciones de sana crí- 
tica, como la que emite en su glosa del salterio, “en los salmos quando 
sabemos sobre lo que son fundados ya son medio glosados”; la alego- 
ría en el mesianismo que les reconoce a los pasajes proféticos, en el 
sentido espiritual que les atribuye a los nombres, y en las múltiples 
prefiguraciones que percibe dentro del Antiguo Testamento mismo; 
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la anagogía, en sus continuas referencias a la “corona de la bienan- 
danza” y a la vida sempiterna. 

Desentrañar las distintas corrientes de exégesis bíblica que se en- 
trecruzan en las glosas de Arragel requeriría de por sí un voluminoso 
estudio llevado a cabo con la competencia de un especialista. Nosotros, 
en sucesivos estudios, nos limitaremos a un aspecto que es más de 
nuestra facultad: el lenguaje de Arragel, como expresión interior del 
sincretismo religioso que le caracteriza. Aquí me limitaré a subrayar 
que la Biblia de Alba, en todos sus aspectos, es un libro cerrado. Con- 
sidérense, por ejemplo, las miniaturas, de gran valor ornamental al- 
gunas; menos artísticas y cuidadas otras, pero todas interesantísimas 
desde el punto de vista iconográfico, y aun como fruto de colabora- 
ción entre cristianos y judíos, ya que judíos, en mi humilde opinión, 
serían por lo menos algunos de los 'ituminadores que 'intervinieron 
en su confección, y para instrucción de judíos se hicieron algunas. Re- 
fiero el lector a un ejemplo paladino de intervención de una mano no 
cristiana: para el v. 5.6. de Zacarías (“et ecce mulier una sedens in 
medio amphorae”) el rabino dejó la siguiente versión : “esta es una mu- 
jer que esta en medio de la anphora”; y, en efecto, si abrimos la gran 
Biblia moralizada francesa de la Catedral de Toledo (lám. 636 de la 
edición de Laborde), vemos bien clara un ánfora: no así en la Biblia 
de Alba, cuyo iluminador no sabría de ánforas, pero sí de ephah, o 
sea, de “medidas de trigo” (de unos 36 litros), y así pintó a una mu- 
jer sentado en medio de una caja de madera *. 

Las ilustraciones de la Biblia de Alba encierran muchos elementos 
judíos: véanse los diez mandamientos cuidadosamente inscritos en 
letra hebrea; véase “Moisés con el blago... e en el blago que estara asy 
escripto en el en letra judiega estas letras atales” (o sea, las primeras 
letras de los nombres hebreos de las plagas de Egipto); véase cómo 
la ilustración de Ex. 14.22 (“las aguas formaban como un muro a su 
derecha e izquierda”) la pone para explicar por qué los judíos hacen 
“la fiesta de las cabañas”. Con interpretaciones indudablemente cris- 
tianas se mezclan otras que sólo pueden explicarse por la tradición 
iconográfica judía *. 


4 Señala uno que otro punto de influencia judaica S. Leveen en su libro, ti- 
tulado The Hebrew Bible in Art (Londres, 1944), págs. 50, 90-92. Sobre éste y otros 
aspectos de las Biblias romanceadas castellanas, véase mi bibliografía en Se- 
farad, XX (1960), 66-109. 
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Según Fr. Arias, la Biblia de'Alba sería “la mas mejor e famosa 
obra que en muchos regnos pueda auer”. Lo es, desde luego, por la 
variedad de las tradiciones que confluyen en ella, tanto en la versión 
como en las glosas y en la interpretación gráfica. Las muchas tacha- 
duras del texto, las alternativas propuestas, ora del hebreo y ora del 
latín, dan fe de las vacilaciones de Arragel, y de lo mucho que se dis- 
cutió en Toledo entre el 9 de noviembre de 1430 (?) y el mes de junio 
(quizá del año siguiente), en presencia de teólogos y dignidades de 
la Iglesia, de caballeros y escuderos, de moros y cristianos: asamblea 
realmente única, en la cual la curiosidad científica atenúa las diferen- 
cias de religión y de raza y hace prever la aparición en España de la 
primera poliglota impresa, la Biblia del Cardenal Cisneros. 


MARGHERITA MORREALE. 


LA POESÍA ALEMANA DE LA POSTGUERRA 
XA 


conservar su arte, a menudo en circunstancias MUy penosas, mientras 
que los jóvenes perdieron el contacto con una gran parte —;¡la más 
interesante!-— de los movimientos europeos reinantes. Esta explica- 
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nentes dramaturgos y novelistas que este país posee hoy día en auto- 
res como Friedrich Diirrenmatt (nac. en 1921) y Max Frisch (nac. en 
1911), dan fe de una tradición literaria ininterrumpida y celosamente 
guardada, no tan radicalmente trastornada como la de la propia Ale- 
mania. 


POETAS CONSERVADORES. 


Para comprender la problemática situación de la lírica alemana 
de la postguerra, resulta imprescindible subdividirla en función de sus 
tendencias dominantes. Voy a renunciar a una enumeración más o 
menos completa de autores y obras, aunque esto signifique, en cierto 
modo, una injusticia, habida cuenta de sus méritos genuinos. Pero me 
parece más indicado poner a mis lectores al corriente de las pocas figu- 
ras representativas de la lírica alemana actual; y me limito, por 
lo mismo, a la apreciación de poetas ya consagrados, pues entre los 
más jóvenes de talento muy pocos consiguieron encontrar su propio 
estilo. : 

Entre los maestros de la vieja generación, los de estilo conserva- 
dor lograron sobrevivir a la época de la dictadura sin graves perjui- 
cios. Sus obras nunca habían desaparecido por completo de las libre- 
, Tías, y su influencia no disminuyó sino en los últimos años. La poesía 
del octogenario RUDOLF ALEXANDER SCHROEDER, en unión de Her- 
mann Hesse, el venerado decano de los poetas que aún viven, está 
vinculada a la de su gran amigo Hugo v. Hofmannsthal (m. en 1929) 
y documenta el esfuerzo heroico con que ambos —y su amigo común 
Rudolf Borchardt (m. en 1945) — intentaron la “reanimación creado- 
ra” de los valores de la tradición europea en un mundo desarregla- 
do. Las obras de Schroeder, claramente divididas en poesías profa- 
nas y poesías religiosas, adoptan en la parte mundana la métrica 
clásica de la poesía antigua, siguiendo de esta manera el ejemplo de 
Goethe y Hólderlin, pero cultivan también el soneto y las estrofas 
rimadas de la antigua poesía alemana. Una sencillez grave caracteriza 
todos los poemas de Schroeder. 


IRGENDWO 


Blúht wohl ein Wein 
Fern irgendwo: 

Fern duftet Wein, 
Wir trinken ihn nicht. 

Ich sah dich wohl, ich kannte dich wohl, 
Ich seh und kenne dich nicht. 
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War wohl ein Sommer: 
Fern irgendwo, 
Fern blihten Sommer 
Und Sommertag. : 
Und kenn ich dich nimmer, ich kannte dich wohl, 
Ich kannte dich Nacht und Tag. 


Die Nacht: ich sehe 
Fern irgendwo 

Die Nacht; ich sehe 
Und sehe sie nicht; 

Da duftet Wein, und tranken wir wohl: 
Von dem Wein tranken wir nicht. 


Láuft um, die Welt, 
Fern irgendwo 

Láuft Welt um Welt 
Und verláuft doch nicht; 

Und Jahr zu Jahren findet sich wohl 
Und Herz zu Herzen nicht. 


Das Jahr bringt Sommer 
Fern irgendwo, 

Fern Jahr bringt Sommer 
Und Sommertag; 

Fern Herz zu Herzen findet sich wohl, 
Wohl finden sich Tag zu Tag. 


Fern duftet Wein: 
Fern irgendwo 

Blúht wohl ein Wein, 
Den trinken wir nicht. 

Ich sah dich wohl, ich kannte dich wohl; 
Ich seh und ich kenne dich nicht. 


EN CUALQUIER PARTE 


Florece una vid. 
Lejos en cualquier parte: 

Lejos el vino perfuma el aire, 
no lo bebemos. 

Te he visto bien, te he conocido bien, 
no te veo y no te conozco. 


Hubo un estío: 
lejos en cualquier parte, 

lejos florecieron el estío 
y el día estival. 

Y si no te conozco, te he conocido bien, 
te he conocido noche y día. 
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La noche: veo 
lejos en cualquier parte 

la noche; la veo 
y no la veo; 

allá el vino perfuma el aire, y si hemos bebido, 
de ese vino no hemos bebido. 


Gira el mundo, 
lejos en cualquier parte 

gira un mundo alrededor de otro 
y no acaba de girar; 

y año y año se unen bien, 
pero corazón y corazón, no. 


El año lleva el estío 
lejos a cualquier parte, 

el año lejano lleva el estío 
y el día estival; 

el corazón lejano se une al corazón, 
bien se une el día al día. 


Lejos el vino perfuma el aire: 

lejos en cualquier parte. 
Florece un vino, 

éste no lo bebemos. / 
Te he visto bien, te he conocido bien; 

no te veo y no te conozco. 


A veces arcaizando, pero siempre formalmente perfecta y sobria- 
mente solemne, la lírica profana de Schroeder culmina en las Odas 
y Elegías con su tono que recuerda a Horacio y Propercio. El en- 
tusiasmo por la antigiiedad clásica motivó las magníficas traducciones 
de Homero, Virgilio y Horacio, con las cuales Schroeder ha enrique- 
cido para siempre la literatura alemana. 

El cataclismo moral de la dictadura hitleriana y de la guerra 
provocó un renacimiento de la poesía religiosa, tanto entre los poe- 
tas de confesión protestante como entre los católicos. A los ciclos de 
himnos de Schroeder corresponden, en el campo católico, los Himnos 
a la Iglesia de la poetisa y novelista GERTRUD VON LE FORT (nac. en 
1876) y los poemas, de marcada intención cristiana, de WERNER BER- 
GENGRUEN (nac. en 1892). 


LEBEN EINES MANNES (Bergengruen) 


Gestern fuhr ich Fische fangen, 
Heut bin ich zum Wein gegangen, 
—Morgen bin ich tot— 


60 


Georg Rudolf Lind 


- Grúne, goldgeschuppte Fische, 


Rote Pfitzen auf dem Tische, 
Ringsum weisses Brot. 


Gestern ist es Mai gewesen, 
Heute wolln wir Verse lesen, 
Morgen wolln wir Schweine, stechen, 
Wiirste machen, Apfel brechen, 
Pfundweis alle Bettler stopfen 
Und auf pralle Báuche klopfen, 
—Morgen bin ich tot— 

Rosen setzen, Ulmen pflanzen, 
Schlittenfahren, fastnachtstanzen, 
Netze flicken, Lauten rúhren, 
Háuser bauen, Kriege fúhren, 
Frauen nehmen, Kinder zeugen, 
Ubermorgen Kniee beugen, 
Ubermorgen Knechte lóhnen, 
Ubermorgen Gott versóhnen, 
Morgen bin ich tot. 


VIDA DE UN HOMBRE 


Ayer fui a pescar peces, 
hoy me he marchado al vino 
—mañana estaré muerto—. 
Peces verdes con escamas áureas, 
charcos tintos en la mesa, 
en torno al blanco pan. 


Ayer ha sido mayo, 
hoy queremos leer versos, 
mañana queremos matar puercos, 
hacer salchichas, coger manzanas, 
llenar las manos de los mendigos 
y golpear vientres repletos 
—mañana estaré muerto—, 
plantar rosas, plantar olmos, ' 
ir en trineo, bailar en el carnaval, 
remendar redes, tañer laúdes, 
construir casas, hacer la guerra, 
poseer mujeres, procrear hijos, 
pasado mañana, doblar rodillas, 
pasado mañana, pagar los salarios a los peones, 
pasado mañana, reconciliarnos con Dios, 
mañana estaré muerto. 
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Los ÚLTIMOS POETAS DEL EXPRESIONISMO. 


El movimiento expresionista fue en su tiempo, es decir, entre 1910 
y 1930, la reacción violenta de los jóvenes contra el arte del natura- 
lismo (Hauptmann) y del clasicismo (George, Hofmannsthal, Rilke). 
Su rebelión se dirigió, además, contra el mundo putrefacto de la bur- 
guesía alemana antes de la primera guerra. Se llama “expresionis- 
mo” porque quiere ser un grito espontáneo, la expresión pura e in- 
mediata de los sentimientos. Movimientos análogos brotaron en el 
campo de las artes plásticas y hasta en la música. Los poetas expre- 
sionistas rompieron con las convenciones estéticas de la tradición y 
llevaron a cabo una revolución de la lengua; en sus obras se mezclan 
violencias de mal gusto con el hallazgo de nuevas imágenes sorpren- 
dentes. Fue ésta una poesía de las grandes ciudades, repleta de la 
vida héctica y deshumanizada de sus grandes masas anónimas. Tres 
estrofas del poema “El Dios de la Ciudad” de uno de los clásicos del 
movimiento, Georg Heym (m. en 1912, en la edad de veinticinco años), 
pueden dar una idea de lo que fue el expresionismo en sus comienzos. 


DER GOTT DER STADT (Georg Heym,) 


Auf einem Háuserblocke sitzt er breit. 
Die Winde lagern schwarz um seine Stirn. 
Er schaut voll Wut, wo fern in Einsamkeit 
Die letzten Háuser in das Land verirrn. 


Vom Abend glánzt der rote Bauch dem Baal, 
Die grossen Stádte knieen um ihn her. 

Der Kirchenglocken ungeheure Zahl 

Wogt auf zu ihm aus schwarzer Túrme Meer.  * 


Wie Korybantentanz drónnt die Musik 

Der Millionen durch die Strassen laut. 

Der Schlote Rauch, die Wolken der Fabrik 
Ziehn zu ihm auf, wie Duft von Weihrauch blaut., 


EL DIOS DE LA CIUDAD 


Se arrellana sobre un grupo de casas. 

Los vientos flotan negros en torno de su frente. 
Mira con rabia hacia donde, en soledad, 

las últimas casas se extravían en'la campiña. 
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Del crepúsculo brilla el vientre encarnado de Baal, 

las grandes ciudades doblan las rodillas en torno a él. 
El número ingente de las campanas 2 

sube hacia él del mar de las negras torres. 


Cual danza de los sacerdotes de Cibeles retumba sonora, 
la música de los millones a través de las calles. 

Los humos de las chimeneas, las nubes de la fábrica 
suben hacia él, como el perfume azul del incienso. 


Cuando Hitler asumió el poder, en 1933, la época del triunfo del 
expresionismo tocaba a su fin. Asimismo, los poetas y pintores de este 
movimiento se vieron dados de lado, sin posibilidades de publicar o 
hacer exposiciones, difamados por el Estado. Algunos emigraron y 
murieron en Estados Unidos; otros tuvieron que callar, entre ellos 
el médico y poeta berlinés GOTTFRIED BENN (1886-1956), otro prota- 
gonista del movimiento. El reaparecer de sus libros a partir de 1949 
[ “Poemas estáticos”, 1949; Trunkene Flut (Pleamar de entusiasmo), 
1950] inauguró una nueva etapa de la poesía alemana de la post- 
guerra, y cabe sostener que no hay ninguno entre los poetas más 
jóvenes que no haya sido influído por la poesía o las teorías es- 
téticas de BENN. Sus libros encontraron una fuerte resonancia entre 
el gran público, fenómeno bastante raro en nuestros días; este poe- 
ta supo expresar como ningún otro la melancolía escéptica de la 
vida de la postguerra, exigiendo a su arte la perfección suprema de 
un Mallarmé o Valéry. BENN introdujo en la poesía el vocabulario 
de las ciencias modernas, términos de medicina, biología, física y 
morfología de la cultura. En sus ensayos afirmó el “nihilismo crea- 
dor”, considerando muertas todas las ideologías y creencias, excepto 
la del valor metafísico del “mundo de la expresión”, por ejemplo, del 
arte. Es un poeta difícil, saturado de una vasta erudición, que le 
permite combinar los elementos culturales más distantes en un poe- 
ma. Formalmente, se divide su obra poética en versos libres y sen- 
cillas estrofas rimadas. Su versificación libre está marcada por las 
conquistas del movimiento expresionista. 


ACH, DAS FERNE LAND (Gottfried Benn) 


Ach, das fernc Land, 

wo das Herzzerreissende 

auf runden Kiesel 

oder Schilffláche libellenflichtig 
anmurmelt, 

auch der Mond 
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verschlagenen Lichts 

——halb Reif, halb Ahrenweiss— 
den Dopelgrund der Nacht 

so tróstlich anhebt— 


ach, das ferne Land, 

wo vom Schimmer der Seen 

die Húgel warm sind, 

zum Beispiel Asolo, wo die Duse ruht, 

von Pittsburg trug sie der “Duilio” heim, 

alle Kriegsschiffe, auch die englischen, flaggten halbmast, 
als er Gibraltar passierte— 


dort Selbstgespráche 

ohne Beziehungen auf Nahes, 
Selbstgefiihle, 

frúhe Mechanismen, 
Totemfragmente 

in die weiche Luft— 

etwas Rosinenbrot im Rock— 


so fallen die Tage, 

bis der Ast am Himmel steht, 
auf dem die Vógel einruhn 
nach langem Hug. 


V 


AY, EL PAIS LEJANO 


Ay, el país lejano, 

donde lo desgarrador susurra 

sobre guijarro redondo 

Oo Cañaveral, volandero como una libélula, 

y también la luna 

de luz solapada 

—entre escarche y el blanco de la espiga— 
alza un poco y tan consoladora 

el fondo doble de la noche; 


ay, el país lejano, 

donde las lomas son calientes 

del reflejo del lago, 

por ejemplo Asolo, donde la Duse yace, 

el “Duilio” la llevó a casa desde Pittsburgo, 

todos los buques de guerra, también los ingleses, izaron la bandera a 
cuando pasó por el estrecho de Gibraltar; [media asta, 


allá soliloquios 

sin relación con lo cercano, 
sentimientos dei propio yo, 
mecanismos primitivos, 
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fragmentos de totem XA 
en el aire suave— 
un poco de pan con pasas en la chaqueta; 


así caen os días, 

hasta que el ramo está en el cielo, 
sobre el cual los pájaros reposan 
después de largo vuelo. 


La poesía fue, para Benn, un “arte anacorético”, un monólogo del 
“yo lírico”. El poeta trabajó en una soledad absoluta, resultado de la 
negación de todas las relaciones sociales. Lo que contaba para él eran 
las emociones creadoras que lo llevaron al éxtasis productivo. 

Entre los coetáneos de Benn y sus compañeros en el movimiento 
expresionista se debe mencionar a Ivan GoLL (1881-1950), que emi- 
gró durante la dictadura y cuya obra bilingiie (en alemán y francés) 
fue una revelación de los últimos años. Una estrofa de su poema 
Creación nos da una idea de sus atrevidas metáforas. 


Irgendwo zerbrach die Himmelsschale, 
Und die Sonne, wie verwundet, 
Flatterte, Gold und Lava blutend, 

Um die aufgerissene Erde. 


No importa dónde se quebró,la esfera del cielo, 
y el sol, como herido, 

aleteó, sangrando oro y lava, 

alrededor de la Tierra agrietada. 


En torno a Benn encontramos también algunos poetas más jó- 
venes, que no tienen nada que ver con el expresionismo propiamen- 
te dicho, ni siquiera con las teorías del poeta berlinés, pero que com- 
parten con él las preocupaciones por el hombre en la época actual. 
Se los ha llamado “poetas metafísicos”, porque preguntan por el sen- 
tido del destino humano en nuestro tiempo. El representante de este 
grupo es el crítico y poeta Hans EGON HOLTHUSEN (nac. en 1913), 
especialmente en su libro “Años laberínticos” (1952) con su tono ele- 
gíaco, influído por Rilke y T. S. Eliot. 


POETAS DE LA NATURALEZA. 


A la refinada poesía de BENN, que condensa el sentimiento vital 
de las grandes capitales y los problemas intelectuales de nuestro tiem- 
po, se opone la lírica bucólica, que ha experimentado un renacimien- 
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to sorprendente en la última década. La poesía de la naturaleza huye 
de las ciudades y sus problemas obsesionantes al aire libre de la 
campiña ahistórica. Su spiritus rector de más prestigio es WILHELM 
LEHMANN (nac. en 1882). Encuentra sus motivos en la observación 
de la vida vegetal a través de las estaciones, celebra “la hora del 
dios Pan” y desdeña las inquietudes de la época. El vocabulario de 
LEHMANN es muy minucioso en la descripción de las especies de plan- 
tas y flores; su contemplación de la naturaleza evoca los espíritus 
míticos del mago celta Merlin y del rey de los elfos Oberon. A pe- 
sar de su limitación temática, la obra de Lehmann (El dios verde, 
1948; Respuesta del silencio, 1951; El día sobreviviente, 1954) tie- 
ne un encanto muy especial, debido a su rigor formal y su quietud 
contemplativa. Aunque sobran en esta poesía a veces los términos 
raros de botánica, ha sabido atraer una grey devota de admiradores 
y acólitos entre los jóvenes de la generación siguiente. 


FEBRUARMOND (Wilhelm Lehmann) 


Ich seh den Mond des Februar sich lagern 
Auf reinen Himmel, tiirkisblauen. 

In wintergelben Grásern, magern, 

Gehn Schafe, ruhen, kauen. 


Dem schónsten folgt der Widder, hingerissen. 
Die Wolle glánzt, gebadete Koralle. 

Ich weiss das Wort, den Mond zu hissen, 

Ich bin im Paradiese vor dem Falle. 


LUNA DE FEBRERO 


Veo la luna de febrero acampar 

sobre el cielo puro de azul turquesa. 

En las hierbas amarillas, invernales, magras, 
triscan ovejas, reposando, masticando. 


A la más hermosa sigue el morueco, arrebatado. 
Refulge la lana, coral bañado. 

Conozco la palabra para enarbolar la luna, 
estoy en el paraíso, antes del pecado. 


A la generación que recibió su impronta de las desoladoras viven- 
cias de la guerra, pertenecen principalmente GUNTHER EICH y KARL 
KROLOW. ElcH (nac. en 1907) comenzó su carrera literaria destacán- 
dose como poeta del cautiverio, de sus miserias materiales y sus ansias 
metafísicas. A veces pasando de los límites del buen gusto, evidente- 
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mente desorientado por la brutalidad de sus vivencias, en lo sucesivo 
la lírica de ElcH se ha depurado, hasta que llegó en el volumen titula- 
do Mensajes de la lluvia (1955) a su punto culminante. La formación 
sinológica del poeta se hace notar por su propensión a la intercala- 
ción de versos gnómicos. Su lenguaje es más sencillo que el de Leh- 
mann, pero más rico en metáforas enigmáticas, que a veces parecen 
estar influídas por el surrealismo. Espiando la vida de la natura- 
leza, Eich capta los mensajes secretos del vuelo de las aves e in- 
tenta descifrar, a través de su observación de la naturaleza, las le- 
yes de su propia situación. En sus versos Temo la felicidad, no la 
he solicitado, se expresa la preocupación continua de un hombre que 
no se sabe proteger contra los asaltos inquietantes de las interrogan- 
tes por el sentido del destino humano. Esa inquietud se revela tam- 
bién, aunque de una manera más bien burlesca, en el siguiente poema : 


WO ICH WOHNE (Gúnther Eich) 


Als ich das Fenster dffnete, 

schwammen Fische ins Zimmer. 

Heringe. Es schien 

eben ein Schwarm voriúberzuziehen. 

Auch zwischen den Birnbáumen spielten sie. 
Die meisten aber 

hielten sich noch im Wald 

úber den Schonungen und den Kiesgruben. 


Sie sind lástig. Lástiger aber sind noch 

die Matrosen 

(auch hóhere Ránge, Steuerleute, Kapitáne), 

die vielfach ans offene Fenster kommen 

und um Feuer bitten fiir inren schlechten Tabak. 


Ich will ausziehen. 


DONDE YO RESIDO 


Cuando abrí la ventana, 

los peces penetraron nadando en el cuarto. 

Arenques. Ahora mismo, un enjambre parecía pasar. 
También jugaban entre los perales. 

Pero la mayor parte 

se detuvo todavía en el monte, 

sobre el semillero y el cascajar. 


Son importunos. Pero más importunos aún 
son los marineros 
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(también los de más categoría, timoneles y capitanes), 
que frecuentemente se llegan a mi ventana 
y piden lumbre para su mal tabaco. 


Quiero mudarme de casa. 


KARL KROLOW (nac. en 1915), probablemente el discípulo más do- 
tado de Lehmamn, es más rico en la temática y la facultad imagina- 
tiva. En sus primeros libros, Poemas (1948), Tribulación (1948) y 
Signos del tiempo (1952), podemos advertir todavía su preferencia 
por la corta estrofa rimada, una alegría candorosa en la contempla- 
ción de la naturaleza y la voluntad del poeta de conformarse con 
todos los seres. A pesar de la angustia creciente, que trata de subyu- 
gar el coraje del poeta, éste no deja de gozar de las maravillas del 
mundo: “Mansión terrestre, acechada por la nada. Y yo estoy viajando 
radiantemente.” Ya en Signos del tiempo, y más aún en su libro si- 
guiente, Viento y tiempo, Krolow se vale del verso libre y lo ma- 
neja con gran fuerza metafórica. Influjos de la poesía francesa 
(Eluard y Apollinaire) y española (Lorca) han estimulado la dis- 
posición creadora de Krolow. En cambio, aumentaron también las 
vivencias amenazadoras; un sentimiento de inseguridad existencial, 
las fuerzas sombrías de la naturaleza, ganaron terreno. La yux- 
taposición de la “nada absoluta” y del “ahora absoluto” caracteriza 
el sentimiento vital de Krolow, que con eso logra una dimensión nue- 
va en la poesía bucólica, aproximándola a la “poesía metafísica”. Ci- 
temos una de sus bellas poesías de amor: 


TAUSEND JAHRE (Karl Krolow). 


Tausend Jahre 

Mein Gesicht, 

Wenn es bei deinem ist. 
Tausend Jahre die Danhlie, 

die ich fir deine Augen kaufte. 


So lange Zeit, zu warten, 

seine Lippen zu verschliessen 
und andere sterben zu sehen! 

So alt die Zártlichkeit, 

wenn nur noch dein Nacken gilt, 
das-blaue Wasser Luft, in dem er 
badet! 


In der Nacht 

legen sich unsere Hánde zusammen 
und schlafen tausend Jahre. 

Bis dich jemand bei dem Namen ruft, 
der einmal dein war, 

ehe er mit mir altern wollte... 
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MIL, AÑOS 


Mil años 

mi rostro, 

si está cerca del tuyo. 

Mil años la: dalia, 

que he comprado para tus ojos. 


¡Tanto tiempo para esperar, 
para cerrar los labios 

y ver morir a otros! 

¡Tan vieja la ternura, 
cuando ya sólo vale tu nuca, 
el agua azul, el aire, en que 
se baña! 


Por la noche 

se juntan nuestras manos 

y duermen mil años. 

Hasta que alguien te llame por el nombre, 
que en otro tiempo fue tuyo, 

antes de que quiso envejecer conmigo... 


LA POESÍA DE LOS MÁS JÓVENES. 


Si, de los poetas mencionados hasta aquí, se puede afirmar que 
todos poseen su perfil propio, ya no cabe decir lo mismo de los líricos 
que recientemente han hecho su aparición. Entre los más jóvenes, pa- 
rece reinar una confusión considerable acerca del camino a seguir. Al- 
gunos tratan de superar los modelos surrealistas y se aventuran a las 
metáforas más extravagantes y sin sentido: “Un crujir de zapatos de 
hierro está en el cerezo... El cuco negruzco pinta su imagen en las 
puertas del cielo” (Celan). Otros imitan el estilo poético de Benn con 
medios insuficientes. Hay quienes aspiran a una originalidad a ul- 
tranza: “El piano en el jardín zoológico... ¡Adelante! ¡La cebra en 
el salón!... ¡Se come notas y nuestras dulces orejas!” En su ansia 
de originalidad, estos jóvenes no se preocupan de las leyes formales 
de su oficio; desdeñan la rima porque no saben dominarla y por- 
que el verso libre les parece ofrecer un campo más propicio para los 
experimentos más insensatos. Pero, como ya dijimos, la realidad co- 
tidiana en Alemania se muestra hostil a la sujeción poética, y ape- 
nas los mejor dotados pueden escapar a la imitación fácil o a la 
chapucería frívola. Tres cuartas partes de la antología más represen- 
tativa de la joven poesía alemana, Transit (ed. por Walter Hóllerer, 
1956) no pasan, a mi parecer, de un pasatiempo bastante equívoco. Es 


La poesía alemana de la postguerra 69 


muy pronto aún para emitir juicios definitivos, pero lo que sí se puede 
afirmar es que el lenguaje poético de nuestros días continúa complicán- 
dose de tal manera que el acceso se hace más difícil que nunca. Esto 
es, no cabe duda, un síntoma general del arte contemporáneo; pero 
de los muchos que recargan sus poemas de fórmulas o imágenes enig- 
máticas, pocos son los que realmente recompensan el esfuerzo de des- 
cifrarlas. 

Entre los talentos prometedores, la austríaca INGEBORG BACH- 
MANN (nac. en 1926) acupa un lugar destacado. Aunque sus libros 
reflejan muy bien la aversión de la generación de la postguerra a 
toda especie de palabras grandilocuentes y valores reconocidos, no re- 
sulta fácil desenmarañar la temática y la procedencia espiritual de sus 
versos. En su primera obra (Gestundete Zeit), se mezclan todavía los 
estilos. Predomina la duda de si las palabras son realmente sufi- 
cientes para la eterna misión del poeta: dar testimonio de la crea- 
ción. La poetisa emprende su labor con un máximo de honestidad 
intelectual, con un rigor digno de la filosofía de Wittgenstein, cuya 
alumna fue durante algún tiempo. La vivencia del tiempo está en- 
marcada, para Ingeborg; Bachmann, por la angustia, duda y falta de 
fe. En su último libro (Invocación de la Osa mayor, 1956), el lenguaje 
se condensa, la poetisa se libera por completo de las metáforas fáciles 
y logra a veces una belleza clásica. La estancia en Italia, donde reside 
actualmente, ha inspirado sus versos más bellos, que cantan cielo 
y tierra, sol, mar y astros. Pero, al lado afirmativo de su lírica, co- 
rresponde siempre una melancolía aguda, una tendencia elegíaca, que 
capta la situación del hombre actual en la imagen del naufragio, en 
un terrible temor a la congelación inminente del mundo. El “con- 
tinente de lo fabuloso” —I. Bachmann alude a menudo al mundo de 
los cuentos y fábulas— está siempre en peligro de hundirse en las 
tinieblas de un dolor indefenso. 


TAGE IN WEISS (Ingeborg Bachmann) 


In diesen Tagen stehe ich auf mit den Birken 
Und kámm mir das Weizenhaar aus der Stirn 
Vor einem Spiegel aus His. 

Mit meinem Atem vermengt, 

Flockt die Milch. 

So frih scháumt sie leicht. 


Und wo ich die Scheibe behauch, erscheint, 
Von einem kindlichen Finger gemalt, 
Wieder dein Name: Unschuld! 

Nach so langer Zeit. 
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In diesen Tagen schmerzt wmich nicht, 
Dass ich vergessen kann 
Und mich erinnern muss. 


Ich liebe. Bis zur Weissglut 
Lieb ich und danke mit englischen Grissen. 
Ich hab sie im Fluge erlernt. 


In diesen Tagen denk' ich des Albatros', 
Mit dem ich mich auf- 
Und heriberschwang 

In ein unbeschriebenes Land. 


Am Horizont ahne ich, 
Glanzvoll im Untergang, 
Meinen fabelhaften Kontinent 
Dort drúben, der mich entliess 
Im Totenhemd. 


Ich lebe und hóre von fern seinen Schwanengesang! 


DIAS EN BLANCO 


En estos días me levanto con los abedules 
y me peino el cabello de trigo de la frente 
delante de un espejo de hielo. 

Mezclada con mi aliento, 

la leche forma copos. 

Tan temprano, levanta espuma fácilmente. 


Y donde empaño la ventana aparece, 
pintado por un dedo de niño, 

otra vez tu nombre: ¡inocencia! 
después de tanto tiempo. 


En estos días no me aflige 
que yo pueda olvidar 
y que tenga que recordar. 


Amo. Hasta la candencia, 
amo y agradezco con saludos angélicos. 
Los he aprendido volando. 


En estos días me acuerdo del albatros, 
con el cual he alzado el vuelo 
trasladándome a un país desconocido. 
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Vislumbro en el horizonte, 

resplandeciente en el ocaso, 

mi continente fabuloso 

allá, al otro lado, el que me había despedido 
en la mortaja. 


Vivo y escucho de lejos su canto de cisne. 


Añadamos aquí los nombres de HEINz PIONTEK (nac. en 1925) y 
CYRUS ATABAY (nac. en 1929), cuyos poemas acusan un talento muy 
prometedor. 

“Se puede definir el poema como lo intraducible.” Esa frase de 
Benn repite la conocida verdad de que el poema está vinculado inse- 
parablemente a su idioma, ya que el mismo espíritu de la lengua 
ha cristalizado en él*. Por eso, ciertas literaturas, esencialmente 
líricas, como, por ejemplo, la portuguesa, nunca han podido encon- 
trar, fuera de su patria, el justo aprecio que merecen. Pero la poesía 
nos ofrece también, precisamente por su inseparabilidad del idioma 
original, el espejo más exacto para lanzar una ojeada al alma de un 
pueblo, para descubrir sus alegrías y angustias, su ansia eterna de 
inmortalizarlas a través de la obra de sus grandes poetas. Para que 
no se queden prisioneros de sus estrechas provincias nacionales, es-. 
tos poetas tienen que buscar el intercambio con sus colegas y los 
amigos de la poesía en otras provincias lingúísticas. ¡Sirva este mo- 
desto panorama para un encuentro fecundo! 


GEORG RUDOLF LIND. 


1 Por esta misma razón, la traducción castellana de las poesías alemanas 
en las páginas precedentes en modo alguno puede dar una idea cabal del mérito 
de las mismas. Se limita a una simple versión de conceptos y términos, sin otras 
aspiraciones.—N. de la R. i 


PICASSO EN EVOLUCIÓN 


(A propósito de la exposición de Londres.) 


ESDE comienzos del período de postguerra, venía el Arts Council of 
Great Britain, en parte por iniciativa de su antiguo director, Philip 
James, madurando el proyecto de una gran exposición retrospecti- 
va de Picasso. Este proyecto, precedido de una serie de exposiciones par- 
ciales (la de litografías de 1948, la de pintura, escultura, cerámica y di- 
bujo de 1950, la de dibujo de 1956 y la de cerámica de 1957, además de 
otras exposiciones fuera de Inglaterra, por ejemplo, la de Alemania, de 
1957), ha podido realizarse en este verano de 1960, bajo la dirección de 
Gabriel White, actual director del Arts Council, y gracias al asesoramien- 
to selectivo del amigo personal de Picasso, Roland Penrose, y a la coope- 
ración prestada por sir John Rothenstein y Mr. Norman Reid, director y 
conservador, respectivamente, de la Tate Gallery, el museo de arte de los 
siglos XVIn-xx en las cercanías del Vauxhall Bridge, junto al Támesis. 
Picasso es autor cuyas obras se complementan mutuamente; es un 
pintor que parece haber estado realizando siempre una única obra prolon- 
gada a través de una serie indefinida de bocetos y ensayos; por ello, re- 
sulta tanto más interesante y cargado de contenido poder contemplar toda 
la trayectoria de su vida artística concentrada en unas cuantas salas (sala 24 
de la Tate Gallery: primeros años y períodos azul y rosa —1895-1906—; 
sala 23: transición y período negro —1906-1908—; sala 22: nacimiento 
del cubismo —1907-9—,; sala 25: cubismo analítico y sintético —1910-17—;; 
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sala 21: cubismo y clasicismo —1917-1926—,; sala 20: 1927-1932; sala 19: 
1930-1940; anejo de escultura: producciones pictóricas durante la gue- 
rra, 1940-1944; galería norte: telones y carteles; galería sur: 1945-1959). 
La dilatada producción de Picasso ha imposibilitado la exposición total 
de su obra; ha sido necesario limitarse a la pintura y, todavía en esta 
esfera, llevar a cabo una selección: se hallan expuestos todos los esla- 
bones de su evolución y la mayor parte de sus obras, mas no la tota- 
lidad; sobre todo, desde 1906, no falta, excepto Guernica, ninguna de las 
principales (salvo las réplicas); de los períodos azul y rosa existe una 
buena representación, pero no llega a dar una idea de todos los valores de 
esta producción de juventud, aunque también es posible seguir paso a paso 
su evolución psicológica y técnica en estos años que preceden a 1906. 
Como la vida humana misma, la obra de Picasso no adquiere su sen- 
tido total, no expresa inteligiblemente su mensaje, hasta que no se toma 
conciencia de su evolución y de su consumación. Esta es la primera sor- 
presa y el primer resultado positivo de la exposición de Londres. Trazar la 
trayectoria estética y psicológica del pintor malagueño, espíritu que pa- 
rece suceder inmediatamente a otro espíritu afín en su individualismo te- 
naz y originalmente creador, su hondura metafísica y su naturaleza brava 
e insobornable, Francisco de Goya, sobre un hiato de silencio en las pro- 
fundidades del sentimiento artístico creador de más de ochenta años. Goya 
y Picasso pertenecen a la clase de pintores que caracteriza Apollinaire por 
haber de realizarlo todo “con algo de sí mismos”, a diferencia de los que 
son “una prolongación de la naturaleza”. Como los pensadores nacionales 
contemporáneos, Picasso —y Goya— hacen del dramático acontecimiento 
humano el centro de su cosmos, son, por naturaleza, antropólogos. Tal vez 
se trate de una constante del genio español. 


Otra sorpresa que, para la mayoría, y por supuesto para nosotros, re- 
servaba la exposición, ha sido la contemplación de la primera, en orden 
cronológico, de las obras expuestas, un pequeño óleo de 75 por 50 em., fir- 
mado aún P. Ruiz, pintado en La Coruña en 1895, es decir, a los catorce 
años, La muchacha de los pies desnudos, pequeña obra maestra en que 
parece condensarse, llena de sobriedad cromática, de plenitud de forma y 
de hondura espiritual, la tradición pictórica española, pero que preludia 
inconfundiblemente en la mirada, las manos, los pies masivos y la encar- 
nación, las monumentales figuras femeninas de los años veinte. Lo más 
característico del arte realista de Picasso se halla precontenido y expreso 
en esta obra primeriza, y lo vamos a ver emerger intacto de los influjos 
de artistas y escuelas extranjeros, en una interesante continuidad tempe- 
ramental, una vez que, llegado a su madurez, Picasso se independice y se 
afirme como individualidad creadora. Las obras que siguen a ésta parecen 
acusar una total despersonalización, convertidas en un eco de autores es- 
tudiados en Barcelona y París: una de 1897, Interior de taberna, al estilo 
de Daumier y del primer Van Gogh; el retrato de su hermana, de 1899, 
según el gusto prerrafaelista y whistleriano; Le moulin de la Galette (1900), 
a lo Toulouse-Lautrec, e igualmente la cabeza femenina del mismo año. Al 
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año siguiente, que el pintor pasa en Barcelona y París, emerge por primera 
vez el tema del toro, y más concretamente del caballo moribundo, casi con las 
mismas características expresivas y formales que los caballos de 1937, y 
da comienzo al período azul, en que todavía aparecen influjos manifiestos 
de Toulouse-Lautrec (el retrato de Gustave Coquiot, por ejemplo) y de los 
impresionistas (Carreras de Auteuil, La Nana). La riqueza cromática de 
las obras anteriores al período azul, indisciplinada y falta de intención ex- 
presiva, parece traducir una desorientación novel bajo el flujo de impre- 
siones exteriores de los nuevos mundos con que Picasso iba tomando con- 
tacto. Aunque la técnica del dibujo se muestra ya consumada y segura de 
sí, los recursos estilísticamente expresivos son todavía préstamo de otros 
maestros. Con todo, esta receptividad extraordinaria para asimilar con- 
trasta vivamente con la tenacidad y fidelidad a su individualidad tem- 
peramental que va a irse afirmando gradualmente, contraste que denota 
una personalidad equilibrada y rica, fuerte pero no rígida, flexible y al 
mismo tiempo profunda y consistente. 

El suicidio del poeta catalán Casagemas, amigo suyo que le había 
acompañado a París, es precisamente el acontecimiento que polariza su 
atención y su intención artística y que desencadena así el proceso expre- 
sivo del período azul con dos célebres pinturas, el Duelo, expuesto en Lon- 
dres, y Evocación o Entierro de Casagemas (en el Petit Palais, de París), 
que marca el abandono de la técnica impresionista y la concentración de la 
atención sobre el volumen y el sentimiento dimanante de la monocromía 
azul. El abandono del cromatismo de los primeros años que da la tónica a 
este período, supone un rasgo expresionista provocado por la necesidad de 
dar cauce al sentimiento de soledad, tras la muerte de Casagemas, de aban- 
dono de las amistades, de pobreza y de fracaso que torrencialmente le in- 
vaden, reflejados en el autorretrato de 1901 y que van a determinar nada 
menos que el encuentro consigo mismo y el hallazgo de la técnica de pro- 
yectar temáticamente estados subjetivos profundos sobre la obra de arte. 
Entre las obras de este período de tres años de duración que no se pro- 
yectan más allá de sus límites (Dos mujeres en un bar, La cena del ciego, 
La vie, filosóficamente profunda más técnicamente inmadura, el Viejo ju- 
dío, tardíamente expuesto dadas las condiciones impuestas por la Unión 
soviética); un paso decisivo hacia el futuro constituye Niña con una paloma 
(1901) : la simplificación constructiva de las formas, su geometrización in- 
cluso, en un sentido muy afín al de Cézanne, la unificación de las superfi- 
cies cromáticas (sin, por ello, perder profundidad ni riqueza), el papel 
desempeñado por el negro en gruesos trazos que encuadran las superficies 
cromáticas diversas y, sobre todo, la perspectiva bidimensional (ya inaugu- 
rada por el puntillismo), preludian el período cubista. En cambio, la ter- 
nura de expresión, el ademán y la sensibilidad total de la obra, incluso el 
tema de la paloma, son un prenuncio de la inspiración de los años treinta 


y cincuenta, bajo el influjo de María Teresa Walter y de la atmósfera de 
Cannes. 


Tras los estados depresivos, estéticamente canalizados en el período 
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azul, adopta Picasso una actitud vital opuesta,'la de evasión hacia el mundo 
de la fantasía, que su realismo ibérico localiza en una sociedad de carne y 
hueso: los saltimbanquis, seres fronterizos de la irrealidad. El cromatismo 


.acusa pronto el golpe de este cambio de actitud y al azul sucede el rosa, 


precisamente el color que en las sectas gnósticas simbolizaba la resurrec- 
ción. Desde este momento, Picasso queda orientado, no ya hacia una pro- 
yección de su intimidad en la obra artística, sino a una búsqueda tenaz 
de un paraíso perdido (cfr. Mircea Eliade, Images et symboles, París, Gal- 
limard, 1952, págs. 33-65, y Traité d'histoire des religions, París, Payot, 1959, 
páginas 315-350), hacia una transrealidad, que tan pronto intentará cons- 
truir él mismo a base de una descomposición y recomposición interpretativa 
del mundo sensible, en su período cubista, tan pronto buscará buceando en las 
profundidades del inconsciente. Durante este período rosa, iba a contribuir a 
la pacificación de su espíritu y de su obra el contacto con el clasicismo grie- 
go y egipcio, que van a inspirarle una serie de figuras femeninas (La totlette, 
Mujer en camisa, Muchacha con un cesto de flores, Muchacha con abanico, 
estas dos últimas obras de influjo egipcio) y las escenas de jinetes, Joven 
con caballo, Baño de los caballos, etc..., de sabor graciosamente helénico. 

Las esculturas ibéricas importadas al Louvre por entonces, con su so- 
lemne rudeza y su masividad, iban a imprimir en su arte una huella más 
honda aún, despertando en él la sensibilidad dormida desde su primer via- 
je a París en 1900. Bajo esta nueva inspiración pinta la Mujer desnuda sen- 
tada (1906, hoy en la Galería nacional de Praga), la Muchacha con án- 
fora, algunos pequeños desnudos, arranque de la corriente que culminará 
en Les demoiselles d'Avignon, y su Autorretrato, cuya técnica cromática 
y estructura del rostro son ya idénticas a las que van a conmover el mundo 
artístico de París con Les demoiselles. 

Y así, una vez superados estos primeros años predominantemente re- 
ceptivos de influjos extraños, comienza a desplegar su auténtica persona- 
lidad artística, en cuya trayectoria se distinguen claramente dos grandes 
divisorias que coinciden con los años 1907 y 1925, respectivamente. En 
ambas, su inspiración, su temática y su técnica van a virar revoluciona- 
riamente, mientras que las mutaciones que suponen otros períodos que 
en su carrera pueden distinguirse, se deben a mutaciones paulatinas y gra- 
duales, debidas frecuentemente a cambios del influjo de las diferentes mo- 
delos que posan para él. La crisis de 1906-7 dará lugar al período cubista; 
la de 1925, al surrealista (un surrealismo siempre templado por elementos 
de abstracción cubista). La primera será motivada por su trato con Cé- 
zanne, con el grupo de los Fauves (Matisse, Braque y Derain), en el verano 
de 1906, y con el viejo Rousseau, y coincidirá, además, con el comienzo de 
la importación de arte negro, negroide y polinesio a París. La segunda 
revolución será motivada por el desencanto y la crisis general tras las 
esperanzas forjadas en la postguerra y por el contacto establecido con la 
estética dadaísta. Dentro de ambos períodos deben distinguirse dos sub- 
períodos: en el primero, el tránsito del cubismo analítico al cubismo sin- : 
tético marcado por la técnica de los collages; en el segundo, el tránsito 


76 Comentarios de actualidad. 


del surrealismo —estilizado por el influjo cubista— a un expresionismo su- 
rrealista, marcado por la segunda guerra mundial. 

Su diferencia esencial con Cézanne se la ha expresado el mismo Picasso 
a Gómez de la Serna diciendo: “Yo pinto los objetos como los pienso, no 
como los veo”; la inspiración de Cézanne, en cambio, obedece inmediata- 
mente a una reacción visual directa. Picasso no lo ha dicho todo con esta 
frase; no es tampoco, en realidad, su nueva técnica un pintar los objetos 
como se piensan, sino una combinación de pensamiento abstracto y de sim- 
bolismo del inconsciente estrechamente asociado a él, lo que da origen al 
cubismo. Por eso, sin el período negro, tal vez no habría sido posible el cu- 
bismo. La obra que marca la asociación de los dos elementos, el abstrac- 
tivo y el simbólico, sin llegar todavía a su fusión, expresión, además, de la 


rebeldía antiimpresionista abiertamente profesada por su autor y que su- 


pone la ruptura definitiva de Picasso con el pasado y su embarque en una 
aventura estética llena de riesgos y de resultados imprevisibles, es el lienzo, 
de proporciones monumentales, que ocupa un lugar preferente, muy bien 
estudiado, en la exposición de Londres, Les demoiselles d'Avignon (1906- 
1907, durante más de veinte años enrollado en el estudio y, por fin, adqui- 
rido por el Museo de Arte moderno, de Nueva York). Aún sin terminar, fue 
el escándalo de la época, condenado incluso por los amigos íntimos de Pi- 
casso, Matisse, Braque y Derain; tres elementos intervienen en su com- 
posición que se hallan cargados de significado: el elemento cromático, con 
un predominio llamativo del rosa y del azul asociados; el elemento formal, 
a base de líneas violentamente quebradas, de facciones asimétricas y pro- 
porciones que van alejándose de la realidad; el elemento simbólico, la emer- 
gencia inesperada y sarcástica de tres máscaras de estilo congolés en lu- 
gar de rostros en tres de las figuras femeninas, cuyo contraste aumenta 
la dignidad y la gracia ruda de las dos restantes. La obra había sido pre- 
cedida de una serie de estudios en los que la forma quedaba casi disuelta 
fundida con el fondo, y de otros en los que el desnudo se deshumanizaba 
lentamente por el influjo del arte ibérico primitivo, por ejemplo, en el doble 
Desnudo femenino de 1906, no expuesto en Londres, hoy en una colección 
privada de Suiza. A Les demoiselles suceden una serie de danzarines negros 
interpretacionistas y de formas que recuerdan frutos tropicales, que pro- 
longan la disolución de la forma humana y su fusión con el fondo, carac- 
terística del cubismo analítico, y la gran figura de la Bañista, de 1908, en 
que, por primera vez, aparece la múltiple perspectiva simultánea, princi- 
pio constitutivo del cubismo. 


En los dos años que suceden a Les demoiselles, va a esforzarse Picasso, 
en estrecha colaboración con Braque, en clarificar y sistematizar prác- 
ticamente estos primeros impulsos de una nueva estética, que logre la 
fusión —aún no lograda en Les demoiselles— éntre el simbolismo expre- 
sionista primitivo y el intelectualismo abstraccionista contemporáneo, una 
síntesis que al mismo tiempo sea un nuevo procedimiento de evasión de 
una realidad desolada, una evasión más radical y más eficaz que la ofre- 
cida por el mundo de la fantasía circense, 
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También la pintura clásica se valía de una ficción, ficción de la pers- 
pectiva, para dar la sensación de realidad. Picasso se propone liberarse 
de los recursos artificiosos de la perspectiva y pintar a base de una pers- 
pectiva total y simultánea. Al prescindir de la perspectiva lineal tradicio- 
nal, adquieren las formas una apariencia cristalina, integradas en una 
estructura sólidamente arquitectónica acentuada por la simplificación de 
la paleta que se limita a tonos grises, ocres, sepias y verdes. Paralelamente, 
se desarrolla un lenguaje esotérico de símbolos que, a través del dédalo de 
las líneas geométricas, sugieren la significación real de lo representado, 
como, por ejemplo, en El aficionado, Soldado y muchacha, El tocador de 
Mandolina, Desnudo (Cadaqués, 1910), Naturaleza muerta con libros y bo- 
tella, Naturaleza muerta española, Hombre con pipa, a los que ha precedido 
una serie de desnudos y de bustos, el Retrato de Wilhelm Uhde y el de 
Kahnweiler (no expuesto), en los que puede seguirse perfectamente la 
descomposición de la figura, la disolución de la perspectiva y su fusión 
con el fondo, sin perder por ello el carácter de la persona retratada (rasgo 
muy característico, verdaderamente notable, de Picasso, a quien basta un 
único rasgo naturalista, tal vez las comisuras de los labios o la dilatación 
o un reflejo de la nariz, como en el retrato de Dora Maar, de 1937, para 
evocar todo un parecido viviente, a cuya vitalidad contribuye precisamente 
la pluralidad de perspectivas mediante el desplazamiento de las facciones). 
Las obras del período cubista se hallan plenamente representadas en la 
exposición, pudiendo seguirse obra a obra el proceso técnico y psicológico 
de Picasso en estos años. 

Las pinturas cubistas de 1911 habían desembocado en un sistema her- 
mético puro que lindaba con la abstracción. El análisis práctico de. la for- 
ma le ha conducido, hacia el otoño de este año, a una situación en que ape- 
nas le es posible trazar un solo rasgo que signifique la presencia real del 
objeto y, sin embargo, busca Picasso un nuevo nexo entre pintura y rea- 
lidad. Un primer intento es sembrar sus composiciones de la frase Jaime 
Eva (Marcelle Humbert); es asunto digno de estudio el influjo que las mu- 
jeres han tenido en su evolución estética. Braque, hijo de un decorador, 
iba a intentar otra solución que acabará adoptando definitivamente Picas- 
so: la introducción, en el campo del cuadro, de elementos heterogéneos, con 
lo cual se reanuda una tradición abandonada a fines de la Edad media 
por la ortodoxia académica, que proscribía cualquier otro recurso ornamen- 
tal que no fuese el color y las ilusiones de la perspectiva; pero, mientras 
Braque se limita a usar de la técnica imitativa —trompe lP'oeil— de már- 
mol, madera o estuco, aprendida de su padre, y que combina en sus cuadros 
con elementos abstractos, Picasso monta sobre la superficie del cuadro real- 
mente fragmentos de gutapercha, hule, papel impreso y de empapelar, tar- 
jetas de visita, etiquetas y arena que, en contraste con los elementos abs- 
tractos, producen el choc de una realidad descoyuntada, flotando en el aire 
de la irrealidad cubista. Se trata de los llamados collages. La primera obra 
en que usa de esta técnica es la Naturaleza muerta con rejilla (1911-12), 
en que combina tres tipos de realidad (problema y efecto estético que pre- 
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ocupará especialmente a Pirandello por los años veinte: Ciascuno a suo 
modo —donde se superponen combinadas tres acciones en tres planos de 
realidad distintos—, Enrico IV, Cosi e(se vi pare), Sei personnagi in cerca 
dí autore, etc.) : un hule imitando rejilla, una botella y una copa analítica- 
mente cubistas que apenas pueden descifrarse y las letras JOU (de journal) 
imitando el título de un periódico, pero pintadas sobre el cuadro; en La 
botella de Vieux Marc, Vaso y “Le Journal”, explora durante el verano del 
año 12 las posibilidades del collage mediante la introducción de material 
idéntico al que se quiere representar (un periódico auténtico, un trozo de 
hule pintado para el tablero de la mesa, un trozo de zócalo) que, engasta- 
dos en un dibujo apenas esbozado, acentúan su colorido y la determina- 
ción clara de la forma (que aún no se había logrado mediante el simple 
montaje de rectángulos de papel incoloro o impreso), sin perder por ello 
el efecto estético de los diversos planos de realidad. 

Un par de años después, en 1914, volverá a adoptar el recurso de Braque 
de imitar simplemente, mediante el arte decorativo del trompe Poeil, esos mis- 
mos materiales (Guitarra, calavera y periódico; Guitarra, naipe, vaso y bote- 
lla de corcho, etc...), lo cual iba a tener sus consecuencias. En efecto, con este 
último bodegón, puede considerarse dado el paso definitivo hacia el cubismo 
sintético: de la superposición y el montaje de fragmentos de material diver- 
so, se ha pasado, por medio de la técnica de su simple imitación, a composi- 
ciones arquitectónicamente unitarias de diversos planos de color, y esto es 
precisamente el cubismo sintético en el que Picasso va a producir, de 1912 
a 1925, sus obras más armónicas tanto tectónica como cromáticamente, más 
maduras y más profundas en su serena expresión impersonal: la Mujer en 
la butaca (en la que impalpablemente se sugieren todas las sensaciones co- 
rrespondientes al tema, sin valerse, en cambio, de una sola forma real), el 
Hombre apoyado en una mesa (1915, grave armonía de tonos fríos y sere- 
na arquitectura de formas regulares), el Arlequín (1915, hoy en el Museo 
de Arte moderno, de Nueva York, logrado a base de una combinación diná- 
mica de grandes planos homogéneos en contraste, por una parte, con un 
fondo totalmente negro y, por otra, con la viveza polícroma de los rom- 
bos tradicionales de su indumentaria y en que la estilización analítica del 
rostro alcanza su perfección), que preludia ya en recursos cromáticos a. 
Los tres músicos, el Arlequín de 1918 (influído por su viaje a Roma y cuyo 
rostro, más complejo que el del arlequín de 1915, da, por lo mismo, ocasión 
a una composición más armónica y rica en planos de perspectiva simultá- 
nea), y, por último, Los tres músicos, a nuestro juicio, si es que es posible 
emitirlo en un conjunto tan complejo como la obra de Picasso, la produec- 
ción pictórica más madura, profunda y armónica de este artista, pintada 
en dos versiones, una en el Museo de Nueva York (la expuesta en Londres), 
otra en el de Filadelfia, con ligeras variantes, en el verano de 1921 (en la 
versión de Nueva York aparece, por ejemplo, un gran perro lobo en som- 
bría silueta yaciendo tras los músicos). Esta obra prueba que no es el tema 
lo que constituye la hondura de una creación artística, sino un mensaje 

| transconsciente y transintencional que se expresa en los elementos formales. 
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Combinación cromática semejante a la del Arlequín: manchas amplias y 
regulares sobre un fondo oscuro (en este caso, sobre un fondo con tres to- 
nos de siena tostado distintos), todavía algunos de los planos de las figu- 
ras, la mesa por ejemplo y algunos sectores de los rostros, presentan otros 
tres matices del siena enmarcados por manchas negras que contribuyen a 
dar más brillantez a las zonas cromáticas. Éstas presentan poca variedad 
y están bien definidas: en el clown, predomina un blanco rico en valencias, 
gracias a su densidad; en el arlequín, los rombos amarillos y rojos de su 
clásica indumentaria; en el monje, un negro uniforme, y entre los tres, en 
manchas irregulares pero de contornos firmes, una superficie cobalto que, 
además de servir para contrastar con el blanco, el rojo y amarillo y el ne- 
gro, constituye el nexo cromático ambivalente de unión entre las tres figu- 
ras (en contraste con el blanco, resulta más profundo y en contraste con el 
negro, hace el efecto de más vibrante), cuya monumentalidad, debida a la 
amplitud y uniformidad de las superficies de color, está todavía realzada 
por la doble escala, según la norma surrealista, de las manos diminutas en 
contraste con el resto del cuerpo. La sensación general que produce el cua- 
dro es la de una solemne y siniestra majestad, a pesar del tema alegre, y 
de una moviente ambigiedad de refracciones lineares que evoca el fluctuar 
de una melodía. 

Después del logro de esta obra cumbre del cubismo sintético, la inspi- 
ración de Picasso parece dar otro viraje radical, inesperadamente clasi- 
cista, que alternará con pequeños bodegones sintéticos en los que se vale de 
líneas negras densamente paralelas para sugerir sombras y volúmenes (por 
ejemplo, Naturaleza muerta con guitarra (1922), Frutero, botella y paque- 
te de cigarrillos (1922), de los cuales hay otras variantes). Es preciso, ante 
todo, no olvidar que Picasso es un alma de instinto esencialmente clásico, 
que no hay que confundir con un determinado repertorio de temas ——que, 
por lo demás, también frecuentará Picasso, como pronto hemos de ver— ni 
con unas determinadas reglas de perspectiva, sino que, más que nada, 
consiste en un sentido especial de la ponderación, del equilibrio entre los 
diversos elementos de la composición, sentido que precisamente constituye 
todo el valor estético del cubismo picassiano, del sintético especialmente, 
sentido que comunica todo su encanto a las figuras de circo del período 
rosa tanto como a los paisajes y representaciones de animales de su últi- 
mo período. Un sentido clásico es también la capacidad de redimir ciertos 
aspectos ingratos de la vida sublimándolos en ritmo y gracia “clásicos” 
(lo que, en Rouault, es una caricatura llena de compasión es, en Picasso, una 
estilización ágil y melancólica); un sentido ascendente —salvo las crisis 
del año seis y del final de los años veinte— hasta culminar en el equilibrio 
dinámico y en la ponderación cromática de Los tres músicos. 

Entre 1921 y 1925, este sentido clásico va a verterse sobre temas “clá- 
sicos” en los que va a persistir, sin embargo, el sentido de la monumen- 
talidad expresada en Los tres músicos. Los temas son tres: escenas de la 
historia clásica como El rapto, inspirado en el estilo de los frescos pom- 
peyanos, una serie de mujeres vestidas con tenues camisas, a veces con un 
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niño en los brazos o con un Cupido al lado, y una serie de desnudos que 
suceden en línea recta al de Praga, “en los que también se hallan presentes 
valores maternales (nueva inspiración debida a una mujer, Olga Koklova, 
conocida en Roma durante su preparación de los decorados del ballet “Pa- 
rade”, ahora su esposa, y que le acababa de dar un hijo). Desnudos mo- 
numentales y masivos que se anuncian en 1905 por la Muchacha holam- 
desa (hoy en Brisbane), en 1906 por el Desnudo sentado, de Praga, ya ci- 
tado, y en 1908, por el Desnudo masculino (hoy, en una colección privada 
de Francia). Aunque el cuadro sea de pequeñas proporciones, como el Des- 
nudo sentado sobre una roca (15 x 10 em.), o el boceto de telón La raza 
(para la opereta Le Train Bleu) (32,5 Xx 41,5 cm.), la figura no pierde nada 
de su monumentalidad, ya emergente en la Muchacha de los pies desnu- 
dos, de 1895, monumentalidad obsesionante como un monumento egipcio 
en las Dos mujeres sentadas (en una colección privada de Nueva York, 
1920) o en La flauta de Pan (donde el modelado escultural y extremada- 
mente simple es masivo, tendiendo a la línea recta sobre el fondo de un 
horizonte marino, flanqueado por dos bloques pétreos rectilíneos, con una 
sensación de soledad absoluta de donde han desaparecido todos los deta- 
lles irrelevantes y donde sólo juegan un papel las sombras intensas de los 
contornos bajo un sol de mediodía). Un sentido todavía más clásico, unos 
trazos más semejantes en su souplesse a los frescos romanos y una me- 
lancolía más italiana, afín, en expresión y sobriedad cromática, a la de 
las mujeres de Corot, ofrece la serie de bustos femeninos vestidos, entre 
1922 y 23, que también suceden a sus predecesores de un primer influjo 
clásico en 1905 y 6 con que se puso fin a la estética gótica del cuerpo hu- 
mano propia del período rosa. Una última cumbre de la ponderación y de 
la gracia clásicas, en las que se funden el cubismo sintético y la inspira- 
ción antigua en un equilibrio absoluto, es la Muchacha con mandolina, de 
1925 (hoy, en una colección privada de Nueva York). 

Hacia 1925, el trato con André Breton y con Eluard había abierto a 
Picasso plenamente un nuevo horizonte expresivo, ya explorado en 1913 con 
la famosa Cabeza en collage (uso simultáneo de diversas escalas, ojos si- 
tuados en línea); la pérdida del equilibrio íntimo, no provocada esta vez, 
como en el año seis, por las vacilaciones de la edad juvenil, sino de carác- 
ter más social, va a tomar expresión en este año por medio de la técnica 
surrealista irrumpiendo violenta y desconcertantemente en Los tres bai- 
larines (el polo opuesto de Los tres músicos) : las figuras comienzan a dis- 
torsionarse violentamente, sus miembros a desgarrarse y deformarse ad- 
quiriendo ya un carácter vegetal ya mineral (descompuestos en piezas al 
aire), se inventan nuevas anatomías monstruosas a base de las asociacio- 
nes del subconsciente típicas del surrealismo, mas aún entonces sigue sien- 
do Picasso consecuente consigo mismo, pues, si algo le caracteriza radical- 
mente, es su inquietud irreprimible por ensayar siempre nuevas técnicas 
de expresión, donde lo más artístico —y cristiano— resulta el cariño con 
que trata y da acogida a todos los materiales como realidades suscepti- 
bles de redención estética al convertirse en instrumentos dóciles de expre- 
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sión de ideas y afectos humanos, con la provisoriedad souple y divina de 
un juego que parece usar la naturaleza, que parece usar a Dios mismo, en 
la labor de santificación de la humanidad, con esa aparente arbitrariedad 
que tanto ha desconcertado a los lógicos, presa fácil del “problema de la 
predestinación”; por ello, los caprichos técnicos y expresivos del dadaísmo 
tenían que encontrar, en Picasso, un gran eco, hasta ser elevados por él a 
la categoría de arte, no provisorio ni gauchiste, sino definitivo y profundo. 
Es un período éste en el que su actividad prodigiosa engloba la técnica 
del grabado y de la escultura en metal, técnica que se refleja en la in- 
tencionada pintura El pintor y su modelo (1928), donde plantea el pro- 
blema de las relaciones de inspiración y de compenetración artísticas que 
han preocupado a su autor con insistencia, siendo él mismo extraordinaria- 
mente sensible a los distintos valores formales y vitales de sus modelos. 

En este período, no es ya la simultaneidad de perspectivas, sino la 
simultaneidad de los instantes sucesivos lo que en él busca expresión plás- 
tica; Los tres bailarines, la Mujer durmiendo en una silla (1927), donde, 
en la arbitrariedad alucinante de la anatomía, se expresan los diversos mo- 
vimientos de respiración e inspiración; la Mujer en la butaca (1929), con . 
su languidez vegetal y la sugerencia de una indefinida flexibilidad y movi- 
lidad en su blando aburrimiento, ambigiiedad desconcertante de la realidad 
misma, de las posibilidades dinámicas del cuerpo humano, constituidas en 
objeto —real— de la intención artística. Después de una serie de cuadros 
lúdicos de bañistas, penetrados de un sorprendente sentido del humor, pin- 
tados durante su estancia veraniega en Dinard en 1928, se prolonga este 
período hasta el año 36 con una serie de trágicos desnudos descompuestos 
y frenéticos, que ya preludian el Guernica (1937): Mujeres y niños en la 
playa (1932), Bañista sentada (1930), a la que hace eco la Mujer sentada 
con libro, de 1937: anatomías de piezas desencajadas como las partes que- 
ratinizadas de un insecto, tras las que se trasparenta la soledad marina 
(afín a la de La flauta de Pan) ; el Desnudo recostado (1936) ante una ven- 
tana por la que la luna y las estrellas se reflejan en su ensueño, la gama 
de grises y de violeta prolongan la fantasmagoría del trance enmarcado 
por un gesto infantil de blando desperezo, cuarta realización artística de 
la figura humana que conducirá, por ahora, a una repetición del período 
precubista a base de simultaneidad de perspectivas espaciales y de for- 
mas angulares en El tocado (1954), Desnudo sentado (1954), Dos desnudos 
(1956), preludiados en sus perfiles cuadrados y rudos por El sueño de Pa- 
loma, de 1952. 


Todavía en 1932, nos ofrece Picasso una quinta interpretación de la 
figura femenina, que le inspira su nueva modelo María Teresa Walter, figu- 
ras ondulantes, soñadoras, de aire lunar, de perfil amorfo y grueso, con 
una cierta ironía caricaturesca, donde la curva de la frente se prolonga 
en la nariz sin solución de continuidad, de manos deformes, como colonias 
de pólipos (rasgo que va a prolongarse hasta Las Meninas, en 1959) y cuyo 
pecho parece dotado de una naturaleza aérea, y flotar independiente del 
resto del cuerpo [El espejo, 1932; Cabeza, 1934; Dos mujeres, 1934; Dos 
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mujeres, 1935; La mujer del granjero (repostero para un escenario, 1932), 
y la serie El poeta y su musa, no expuesta en Londres], esta nueva con- 
cepción de la figura había culminado en la Mujer en el sillón rojo (María 
Teresa Walter), de 1932, llena de ingenuidad insinuante y tierna, donde: 
predominan el rosa y el azul pálidos, los dos colores de la juventud de Pi- 
casso, y uno símbolo inconsciente de la esperanza gnóstica, y en la Mu- 
chacha escribiendo (1934), en que por la combinación de dos escalas cro- 
* máticas (negro, violeta, verde y rojo oscuros para el contorno de la habi- 
tación y rosa, azul celeste y blanco para el rostro y las manos), logra una. 
sensación de indefinible recogimiento hogareño. 

El retrato de la Mujer con sombrero rojo (1934) marca la transición a. 
un período ulterior en la interpretación de la figura femenina y del retra- 
to, determinado esta vez por las relaciones del artista con Dora Maar. Re- 
tratos poderosamente caracterizados por un único rasgo realista que se 
difunde misteriosamente por toda la composición, estableciendo el nexo 
vivo con el natural, mientras el resto del rostro se descompone en varios 
planos de perspectiva, siendo constante la divergencia entre boca y nariz 
y entre ambos ojos, que en 1940 conducirá a la disolución total del rostro: 
en dos piezas separadas (por ejemplo, Muchacha con alcachofa, 1942, y Ca- 
beza de mujer, 1943). De este año 1937, datan el retrato magnífico por su 
viveza, su riqueza cromática y su serenidad llena de dignidad, de Dora. 
Maar, los dos de Nusch (esposa de Paul Eluard), fuertemente expresivos, 
en los que se consigue reflejar el alma del modelo sin reproducir ninguna. 
de sus facciones reales —una de tantas aspiraciones legítimas como puede 
tener un retrato—, no sin un cierto sentido del humor, humor que se con- 
vierte en sarcasmo en la Mujer con gato. En la línea trágica, se sitúan, en 
este mismo año, fruto maduro de la fusión de cubismo sintético, surrealis- 
mo y la nueva inspiración retratista sugerida por Dora Maar, las dos ex- 
presivas cabezas de Mujer llorando. En el año siguiente, produce en esta 
misma línea el retrato de su hijita María y la Cabeza de muchacha con 
poema; en 1939, el Jersey amarillo y la Mujer recostada en un sofá, figura. 
vestida que inaugura una nueva interpretación del rostro humano, siem- 
pre en la dirección emprendida de una total divergencia de las facciones; 
la ambigiedad de su mirada simultáneamente diversa, la sensualidad al 
mismo tiempo que la gravedad de sus labios y el ambiente profundo y se- 
reno creado a su alrededor por los grises, violetas y verdes y por con- 
traste con el realismo de la ventana y con las ramas de árbol, deliciosamente 
impresionistas que aparecen detrás, anuncian un nuevo cambio de inspi- 
ración y de cromatismo en Picasso. La tormenta y las angustias de la 
segunda guerra mundial sobre París acentúan expresivamente la distorsión 
de los miembros, el desgarramiento de los rostros, y el ensombrecimiento 
de la paleta que persistirá hasta 1958 y que se mostró ya en Guernica. Las 
figuras femeninas, sombrías y dislocadas, aparecen aisladas por una at- 
mósfera oscura y solemne, como esfinges desconcertantes, así la Mujer 
peinándose (1940), la Mujer sentada en una butaca (1941-42), la patética 
e irónica Muchacha con alcachofa, expresión de un estado de ánimo pro- 
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vocado por la carestía y el hambre (1942), la Mujer verde y Cabeza de 
mujer (1943) y la Cabeza (1944). La mayoría de estas figuras femeninas, 
siguiendo un rasgo insinuado en el cuadro de 1939, presentan una boca 
alucinantemente sensual y amarga, en relación con ciertas alusiones mascu- 
linamente eróticas y simbólicas, tan escasas, por lo demás, en Picasso, que 
contrasta en esto con Miró. Mas, en este período, son otros dos temas los 
que se encargan de canalizar las vivencias pesimistas de su espíritu: las 
naturalezas muertas y los animales. El tema de la bujía y la calavera bo- 
vina ha sucedido en frecuencia al de la botella, naipes y guitarras de los 
años veinte, pero los tonos son oscuros (grises, sienas, violetas, negros); 
esta clase de bodegones culmina en la Naturaleza muerta con calavera de 
toro (1942), que se reflejará en 1952 y 1958 todavía; otros bodegones pre- 
sentan instrumentos agresivos, como los tenedores amenazadores de La 
longaniza y el Callo con cuchillo (1947). Obras puramente animalísticas 
son las terribles figuras de gatos devorando un ave, de 1939. 

Coincidiendo con la nueva amistad de Francoise Gilot, y como resul- 
tado de las experiencias pictóricas de estas últimas obras, emplea Picasso, 
desde 1949, una gama oscura en la que realiza todas las posibilidades ex- 
presivas de que es capaz el color negro (fenómeno paralelo al de la última. 
etapa de Goya), en asociación con grises y sienas; mas, para dar plenitud 
plástica, relieve y al mismo tiempo atmósfera a las formas oscuras, tri- 
plica los contornos y las líneas dejando, entre dos trazos oscuros (negro, 
gris o siena), un espacio blanco. A esta nueva técnica pertenecen el re- 
trato de Francoise (1949), el de Claudio y Paloma, con sus característicos 
arabescos siena (1950), las interpretaciones de obras de otros maestros 
(Velázquez, Greco, Manet), Madre y niños con naranja (1951), El estudio 
(1955), una serie de Corridas de toros (1956), el Taller de modista (en el 
Museo de Artes modernas, de París, no expuesto en Londres) y culmina 
en Calavera de cabra, botella y bujía (1952), donde se obtiene, de los 
grises y del negro, el máximo de efectos. Esta complicación de las líneas 
y los contornos inspira al incansable buscador de técnicas expresivas una 
nueva riqueza ornamental mediante una complicada red de arabescos, que 
emplea en escenas de sentido realista y caricaturesco, como Juego de pa- 
jes y en la decoración de la capilla medieval de Vallauris (1951); de este 
mismo año, datan dos paisajes llenos de poesía juvenil y de vigor primi- 
tivo en los trazos: Chimeneas de Vallauris y Claro de luna en Vallauris. 
Y, finalmente, en 1958, vuelve Picasso a estrenar una sensibilidad ya pre- 
sentida en 1901, luminosa y clásica, que mira el mundo llena de indulgencia 
y de esperanza, en la serie de vistas sobre la bahía de Cannes, cuyos ver- 
daderos protagonistas son las palomas que revolotean y enmarcan la com- 
posición. 

En momentos de apasionamiento polémico, ha podido decirse que el arte 
de Picasso representaba una concepción maniquea del mundo, como si el 
buscarle nuevas posibilidades expresivas a la naturaleza fuera destruirla, 
- como si la obra de Dios se identificase con las formas académicas, no ence- 
rrase un insospechado coeficiente de valencias inéditas, y pudiera ago- 
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tarse en un solo perfil, en un solo enfoque, tomados de una vez para siem- 
pre por una sensibilidad determinada. Picasso profesa prácticamente la 
analogía de los diferentes planos de realidad y toda su obra se encuentra 
penetrada de una esperanza de más allá, de un impulso de espiritualización 
del cosmos material, habiendo de vencer para ello la enorme dificultad, una 
contradicción casi, de intelectualizarlo plásticamente. 

A la vista de su trayectoria evolutiva, podemos distinguir tres rasgos 
fundamentales en la obra de Picasso. Una técnica de evasión exploradora 
de una transrealidad bajo las apariencias de las cosas, un intento de alum- 
brar nuevas fuentes de inspiración, no tanto en los temas cuanto en la con- 
textura misma de esas cosas y ese cosmos (miopía análoga al acercamiento 
desintegrador de Proust a sus objetos novelescos), precisamente cuando la 
naturaleza parece haber dejado de ser aquel gran sacramento velador de 
un misterio transnatural, y una nueva orientación del goce estético, no por 
reproducción de calidades, sino por recreación, el arte de la creación por 
la creación que no descansa en la contemplación de una creación in facto 
esse, sino que hace objeto de su intención artística el in fieri mismo de un 
proceso creador. Ideal enteramente lícito, al menos tan lícito como el de la 
contemplación estática, del mismo modo que no es menos real, realista, 
sino tal vez más, el aspecto complejo, ambiguo y perspectivalmente simul- 
táneo de la realidad, que la fijación de un perfil determinado, parcial y 
momentáneo de la misma. Al contrario, es la realidad en su aspecto más 
integral, un repertorio indefinido de posibilidades selectivamente ofrecidas 
al espíritu. Esta es la filosofía profunda que, tal vez sin saberlo, han ve- 
nido viviendo el espíritu y el arte esencialmente evolutivo de Picasso, 


Luis CENCILLO, PBRO. 


11 CENSO DE LA POBLACIÓN MUNDIAL 1960 


Con inquietante insistencia va deslizándose, en el curso de los 
tres últimos lustros, en una esfera creciente de disciplinas científi- 
cas, el tema de la vehemente dinámica del desarrollo demográfico de 
la población mundial. La economía, la sociología, la medicina, la agri- 
cultura, se enfrentan cada vez más de cerca, desde muy diversos án- 
gulos, es cierto, con el problema que les plantean el aumento numé- 
rico, en proporciones insospechadas hasta hace poco, de los habitan- 
tes de la Tierra y las, hoy por hoy, sombrías perspectivas de los re- 
cursos disponibles para alimentarlos y vestirlos adecuadamente en 
las décadas venideras. Porque insospechado era, efectivamente, ese 
crecimiento vegetativo en sus verdaderas dimensiones hasta que, ba- 
jo los auspicios de las Naciones Unidas, se efectuó, en 1950, el primer 
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recuento de la población mundial, cuyos resultados, una vez valorados 
e interpretados por los especialistas de la Comisión demográfica (Ro- 
ma), se dieron a conocer en 1954, En los años inmediatos a la se- 
gunda guerra mundial, los expertos en demografía calcularon, so- 
bre la base de las estadísticas nacionales entonces disponibles, que, 
aproximadamente hacia el año 2050 (o sea, en el curso de un si- 
glo), la población del mundo se habrá duplicado, llegando a unos cin- 
co mil millones de almas, cifra que no inspiraba graves preocupa- 
ciones. Cuando se conocieron los resultados del I censo mundial, patro- 
cinado por la ONU, resultó inesperadamente y con claridad meridia- 
na que, ya en el año 2000, es decir, medio siglo antes de lo previsto, 
nuestro planeta estará poblado por cinco mil millones de habitantes, 
de continuar el actual ritmo de crecimiento. Es más: según las últi- 
mas predicciones contenidas en la Memoria publicada por el secreta- 
rio general de la ONU, es posible que, dentro de cuarenta años, esa 
cifra llegue incluso a 6,9 mil millones de habitantes, teniendo en cuen- 
ta que, para 1958, se había obtenido, por extrapolación, la de 2,8 mil 
millones. 


Tanto los especialistas como los políticos y profanos en estadísti- 
ca quedaron fuertemente impresionados por el sesgo de una evolu- 
ción que, desde entonces, viene constituyendo tema de seria preocu- 
pación en toda especulación sobre el futuro económico de la humani- 
dad y sus implicaciones políticas, particularmente en lo que respecta 
a las tres regiones en que la natalidad se caracteriza por un dinamis- - 
mo especialmente intenso: Iberoamérica, la China continental y la 
India. 

Diez años después de aquel primer censo de la población del mun- 
do, la ONU emprende la segunda operación de este tipo en escala 
mundial. Es casi seguro que todos los países participarán en la misma, 
sean o no miembros de la Organización. La única duda a este respecto 
la ofrece, de momento aún, la China continental. La URSS ha lleva- 
do a cabo el empadronamiento ya en enero del año en curso; en cam- 
bio, no había participado en el I censo, de 1950. Varios países eu- 
ropeos, y probablemente la India, procederán al recuento de sus ha- 
bitantes en 1961. España hará el balance de su población al 31 de di- 
ciembre del año en curso. Se espera que, en 1964, la totalidad del ma- 
terial estadístico recogido podrá estar valorado e interpretado por la 
Comisión demográfica de la ONU y constituir un nuevo e importante 
punto de referencia para las predicciones del curso evolutivo. 

El censo no se limita a un simple recuento del número total de ha- 
bitantes. Conexa con el mismo, se llevará a cabo una vasta serie de 
encuestas acerca de la estructura de la población del mundo según el 
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sexo, edades, número de hijos, magnitud de las familias, profesiones, 
nivel cultural, tipo de vivienda, etc., de modo que, con razón, ha podi- 
do afirmarse que el censo equivale a un “análisis radioscópico” es- 
tructural de las diferentes naciones y regiones de la Tierra. El dato 
más importante que los estadísticos esperan obtener del II censo mun- 
dial es, sin embargo, la expectativa de fecundidad de la humanidad, 
para obtener, de esta manera, una base más sólida para el cálculo de 
las futuras generaciones. Para ello, es de máxima importancia que 
los resultados de las distintas estadísticas nacionales sean compara- 
bles entre sí, lo que no siempre es fácil de conseguir teniendo en cuen- 
ta que, conceptos elementales tales como “familia” o “vivienda”, en 
modo alguno, son sinónimos en países de muy dispar nivel cultural o 
estructura social. Baste recordar aquí que, cuando el 1 censo, en cier- 
tas regiones de Africa los hombres opinaban que no era necesario 
- contar a las mujeres. En gran parte, se obviarán estos obstáculos 
por el hecho de que muchos países subdesarrollados cuentan, para 
efectuar el censo, con la asistencia de técnicos europeos y norteame- 
ricanos. 

El censo es dificultado también seriamente por la circunstancia 
de que existen en el mundo unos 700 millones de analfabetos ma- 
yores de quince años, de los que el setenta y cinco por ciento viven en 
Asia. La fuerte dispersión de las poblaciones asiáticas —Filipinas 
consta de siete mil islas e islotes, Indonesia de más de tres mil, mu- 
chísimos sin nombre— constituye otro importante factor a tener en 
cuenta por las autoridades encargadas de realizar el recuento. Así, en 
Iraq, en uno de los últimos empadronamientos, hubo que imponer el 
toque de queda, hasta que los funcionarios competentes habían cen- 
tificado a todos los ciudadanos que habían sido incluídos en el censo. 

La participación de los países situados al otro lado del telón de 
acero, convierte al II censo de población mundial en una de las esca- 
sas operaciones de carácter internacional en que participan virtual- 
mente todos los países de la Tierra. Sus resultados arrojarán nueva 
luz sobre una de las cuestiones más candentes de nuestro tiempo. 


Con diversos actos y solemnidades se ha conmemorado en el mes 
de julio, en Londres, el HIT centenario de la “Royal Society” británica 
O Real Academia de Ciencias del Reino Unido, una de las más antiguas 
y prestigiosas instituciones del mundo al servicio del progreso de los 
conocimientos científicos y de la investigación experimental. Su hora 
fundacional se remonta a las reuniones celebradas en el Gresham Colle- 
ge londinense (1660); en 1662, el rey Carlos II le concedió Carta 
regia. 3 

Entre las principales actividades de la erudita corporación —que 
siempre supo guardar su total independencia frente a los poderes 
públicos y con respecto a cualesquiera principios ideológicos, religio- 
sos o racistas— figuró, en un principio, el fomento de la investigación 
científica experimental en una época en que las ciencias de la na- 
turaleza estaban dominadas todavía por axiomas filosóficos y defini- 
ciones apriorísticas. Desde 1662, se vienen publicando las “Trans- 
actions” (Memorias) de la Royal Society; desde ciento sesenta años, 
sus “Proceedings” (Actas). El número de comunicaciones originales 
que anualmente aparecen en ambas publicaciones, oscila alrededor 
de 300. Entre los miembros de la Royal Society —cuyo número ac- 
tual asciende a 581— figuraron Newton y Darwin, pero también cien- 
tíficos y descubridores de la talla de Henry Cavendish, Humphry 
Davy, Faraday, Kelvin, Knight, Lister, Priestley, Rutherford y J. J. 
Thompson. Su actual presidente es el físico-químico sir Cyril Hin- 
shelwood; la institución tiene, además, dos secretarios para las cien- 
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cias físicas y biológicas, respectivamente, que asisten al presidente. 

La Royal Society goza de una subvención oficial de cuarenta mil 
libras (6.800.000 pesetas) anuales, que administra con absoluta in- 
dependencia. Con cargo a estos fondos y otros ingresos y donaciones, 
dota anualmente una treintena de becas y ayudas a la investigación. 


RR k * 


Dos químicos alemanes, el profesor Martin Strell, catedrático de 
la Escuela superior técnica de Munich, y su colaborador, el Dr. Kalo- 
janoff, han conseguido obtener, en el pasado mes de marzo, sintética- 
mente, la clorofila, el colorante verde de las plantas. Este éxito de los 
dos científicos alemanes corona veinte años de trabajos y tanteos per- 
sonales en busca de la síntesis química de la clorofila y más de un siglo 
de investigaciones infructuosas orientadas en este mismo sentido. 
- Hace algunos años, varios químicos de Basilea consiguieron aislar 
cristales de la clorofila natural, con lo que la labor de los investiga- 
dores alemanes recibió un notable impulso. En junio pasado, un cien- 
tífico norteamericano, Woodward, consiguió ásimismo, con indepen- 
dencia de sus colegas germanos, sintetizar la clorofila A sin inter- 
vención de células vivas. 

El descubrimiento es de excepcional importancia y alcance toda- 
vía imprevisible, pues señala a la química el camino de la fotosínte- 
sis artificial, es decir, la obtención de materia orgánica (hidratos de 
carbono) partiendo de agua y dióxido de carbono, utilizando como 
agente activo la luz solar. Ahora bien: la síntesis de hidratos de car- 
bono de carácter vegetal permitiría la producción masiva de alimen- 
tos artificiales con que atender las necesidades de la humanidad en 
rápido trance de crecimiento. 


El premio internacional Kalinga correspondiente a 1959 ha sido 
adjudicado por un jurado internacional designado por la UNESCO 
y compuesto por los profesores M. Florkin (Bélgica), I. I. Artobolevs- 
ky (URSS) y el director de la revista norteamericana “Scientific Ame- 
rican'” G. Piel, al científico y filósofo francés Jean Rostand. El ga- 
lardonado es autor de más de cuarenta libros sobre biología, espe- 
cialmente herencia y genética, materias a las que ha consagrado 
treinta años de.su vida. Es, más que nada, esta labor de divulgación 
de la ciencia a través de obras al alcance de un amplio sector del pú- 
blico lector, la que anualmente se recompensa con el premio Kalinga, 
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instituído por el industrial indio B. Patnaik y dotado con mil libras es- 
terlinas (170.000 pesetas). 

En años anteriores, el premio fue otorgado a Louis de Broglie 
(Francia), Julian Huxley (Gran [Bretaña), Waldemar Kaempffert 
(Estados Unidos), Augusto Pi-Suñer (Venezuela), George Gamov (Es- 
tados Unidos), Bertrand Russell (Gran Bretaña) y Karl von Frisch 
(Alemania y Austria). 


Bajo la dirección del profesor Erich Pietsch, director del Institu- 
to “Max Planck” de química inorgánica, con sede en Francfort, ha 
sido montada en el Deutsches Museum (Museo de Ciencias y Técnica), 
de Munich, una reproducción completa a escala natural de la cue- 
va de Altamira. Aplicando las técnicas fotogramétricas de la foto- 
grafía aérea, el profesor Pietsch y sus colaboradores obtuvieron en 
1959 millares de imágenes parciales de las famosas pinturas rupes- 
tres que, después de unidas, restituídas y proyectadas a escala sobre 
una reproducción exacta del relieve de la cueva, sirvieron de plan- 
tilla para la copia de las pinturas. 

La fiel y exacta reproducción de la cueva de Altamira en escala 
1:1 reviste particular interés, ya que existe el fundado temor de que 
sus pinturas se deterioren poco a poco con el transcurso del tiempo, 
debido a que, en los últimos decenios, por influencias exógenas, ha, 
variado la humedad de la roca que sirve de soporte a aquéllas. 


F E * 


A partir de otoño del año actual, los centros de enseñanza media 
de Estados Unidos dispondrán de un curso completo de biología en 
forma de películas en colores. El curso comprende 120 películas de 
media hora de proyección cada una, que han sido preparadas y pro- 
ducidas por el American Institute of Biological Sciences bajo la di- 
rección y siguiendo las recomendaciones de destacados especialistas . 
en el campo de las ciencias biológicas y de miembros de las orga- 
nizaciones de profesores. Cada película equivale a una lección o con- 
ferencia; las materias comprenden desde escenas de la vida marina 
hasta el trabajo en los laboratorios de investigación de virus de la 
universidad de California e información sobre los más recientes pro- 
gresos de la radiobiología. Los centros de enseñanza pueden utilizar 
la serie completa de películas o bien cualquiera de los diez lotes de 
12 películas en que aquélla se halla dividida, cada uno de los cuales 
se refiere a una de las principales ramas de las ciencias biológicas. 
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Los investigadores del laboratorio solar de Mont-Louis (Pirineos), 
del Centre national de la Recherche Scientifique, han desarrollado 
un nuevo procedimiento para almacenar la energía solar en una es- 
pecie de batería que permite su posterior utilización, con tiempo frío, 
para la calefacción de viviendas. Con arreglo a la nueva técnica, será 
posible iniciar la producción en serie de aparatos de calefacción a 
un coste no excesivo. Este es, entre otros, el resultado de los trabajos 
y ensayos que, desde 1952, se vienen realizando en Mont-Louis con 
el gran “horno solar” que forma parte de las instalaciones. Este hor- 
no (sistema de espejos) ha permitido, además, obtener en escala in- 
dustrial considerables cantidades de materiales refractarios y de cir- 


conio. 
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Estados Unidos han ratificado como trigésimo segundo país el 
convenio internacional, patrocinado por la UNESCO, sobre libre im- 
portación y circulación de material destinado a fines de enseñanza, 
científico y cultural. En virtud de este convenio, los Estados sig- 
natarios adheridos al mismo se comprometen a garantizar la exen- 
ción de aranceles aduaneros a libros, periódicos, revistas, obras de 
arte, mapas y partituras musicales, así como a documentales cinema- 
tográficos, grabaciones sonoras e instrumental científico consignados 
a instituciones oficialmente reconocidas. El acuerdo, considerado como 
un medio eficaz de fomentar el entendimiento entre los pueblos al 
reducir las barreras que se oponen a la libre circulación de las ideas, 
siempre fue preconizado decididamente por Estados Unidos. 


X * *x 


En su reunión de Buenos Aires, celebrada en marzo pasado, la 
Comisión de Especialistas de las Naciones Unidas para la Condición 
de la Mujer ha estudiado el texto de un proyecto de convención que 
prevé las normas que, con carácter general, deberán regir en todos 
los países miembros de la Organización para la celebración de ma- 
trimonios válidos. Tales normas son esencialmente la fijación de una 
edad mínima para contraer matrimonio, el libre consentimiento de 
los futuros cónyuges y la inscripción de todos los matrimonios en el 
registro civil. Estas reglas, que tradicionalmente forman parte esen- 
cial del derecho civil de todos los países civilizados, tienen, sin em- 
bargo, especial importancia con miras a los nuevos Estados indepen- 
dientes que van surgiendo en África y Asia, donde aún es frecuente 
A CUA de matrimonios según las ancestrales costumbres tri- 
bales. 
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La comisión, compuesta de 18 personas, examinó asimismo el 
texto de una recomendación formulada por el Consejo económico y 
social de la ONU en que se sugiere la adopción de medidas para ase- 
gurar el cumplimiento de la propuesta convención y estudió las po- 
sibilidades efectivas del acceso de la mujer a la Educación y la vi- 
gencia del principio de la igualdad de remuneración en igualdad de 
condiciones de trabajo. 


Bajo los auspicios de la conocida empresa suiza Nestlé, se ha 
celebrado en Vevey un coloquio entre una veintena de hombres de 
ciencia de distintos países para cambiar impresiones acerca del por- 
venir demográfico y económico de la humanidad. El problema cen- 
tral examinado por ese grupo de profesores, médicos, sociólogos y 
agrónomos europeos, norteamericanos y de Africa del Sur, fue el 
de si la Tierra podrá alimentar en el año 2000 los cinco mil millones 
de habitantes que la poblarán dentro de cuarenta años, de proseguir 
el actual ritmo de crecimiento. Desde los radicales puntos de vista 
expresados por el rector de la universidad de Lausana, Dr. R. Mathey, 
hasta las ideas del profesor Haberler, de Cambridge, se examinaron, 
con muy diversos criterios, los arduos problemas planteados por el 
control de nacimientos, la eugenesia y eutanasia, sin que la diversi- 
dad de puntos de vista y la complejidad de las cuestiones suscitadas 
permitieran llegar a conclusiones constructivas. 


Durante el pasado mes de junio se celebró en Krems (Austria) 
durante diez días un simposio dedicado a música medieval y re- 
nacentista (1350-1500), que congregó a numerosos musicólogos y eje- 
cutantes de varios países. Fruto de la compenetración entre ambos 
—entre la teoría y la práctica— fue un progresivo acercamiento a 
las formas originales y primitivas —en gran parte perdidas e igno- 
radas hoy— de interpretar y ejecutar esa música, incluso con instru- 
mentos de la época. Las ponencias de la parte teórica del simposio, en 
el curso del cual se interpretaron varios conciertos, fueron leídas por 
H. J. Moser (Berlín), A. Liess (Viena), K. v. Fischer (Zurich), G. Rei- 
chert (Wirzburgo) y los profesores H. Heimler (Londres), J. Mertin 
(Viena) y K. Lechner (Darmstadt). 
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Bajo los auspicios de la School of American Research, la univer- 
sidad de Nuevo Méjico y el Bandelier Centennial Committee, ha apa- 
recido la traducción inglesa del libro IX de la famosa “Historia ge- 
neral de las cosas de Nueva España”, la gran obra, escrita en len- 
gua azteca, de fray Bernardino de Sahagún. Este libro de la cele- 
bérrima crónica, una de las obras más importantes para el conoci- 
miento de las culturas precolombinas del actual Méjico, está dedica- 
do a Los mercaderes; la traducción inglesa es obra de los doctores 
C. E. Dibble y A. J. O. Anderson, y se basa en el texto original del 
códice florentino (General History of the Things of New Spain by 
Fray Antonio de Sahagún. IX, The Merchants, translated from the 
Aztec.—Salt Lake City: University of Utah Press, 1959, 97 pági- 
nas. $ 6,50). Con ello, la versión inglesa del códice florentino ha que- 
dado virtualmente terminada. La traducción está ilustrada y va acom- 
pañada del texto azteca; al. verter fielmente a una lengua viva la 
crónica de fray Bernardino, las citadas instituciones norteamerica- 
nas han prestado un señalado servicio a la investigación americanís- 
tica. Tanto más es de lamentar que no haya ninguna traducción es- 
pañola completa ni moderna del famoso texto, máxime existiendo otro 
ejemplar de la crónica en la biblioteca del Palacio de Oriente, de 
Madrid. 

Conviene recordar que hay también una traducción parcial ale- 
mana de la Historia general, obra de Eduard Seler (Stuttgart, 1927). 


XxX Xx 


En la editorial Aschendorff, de Minster, ha aparecido reciente- 
mente una importante obra del historiador alemán Fritz Dickmann 
sobre la paz de Westfalia (Der Westfálische Friede, 1960). El exten- 
so libro —más de 600 páginas— colma una sensible laguna de la his- 
toriografía europea al intentar por vez primera una ordenada ex- 
posición de conjunto de los antecedentes, negociaciones, condiciones 
y resultados de la paz de Miinster y Osnabriick, que implantó —no 
sólo en el aspecto territorial y político— un nuevo orden en Europa. 
En la introducción, el autor pasa revista a los juicios que la Paz de 
Westfalia ha merecido a la moderna historiografía, pero también a 
los antecedentes históricos y políticos de aquélla. En las tres partes 
en que está dividido el libro, estudia seguidamente los preliminares 
y comienzos de la conferencia de la paz (dedicando considerable es- 
pacio a trazar una semblanza de los principales protagonistas de la 
misma, entre ellos el ministro español Peñaranda), el problema de 
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las cesiones territoriales y, finalmente, las cuestiones que afectaron 
especialmente a Alemania, dedicando atención a los. problemas de 
derecho constitucional y eclesiástico. 


EX XK *x 


Un cuadro de la Crucifixión, que desde hace más de ciento cincuen- 
ta años, figuraba en la iglesia parroquial de Mas-d'Agenais, pequeño 
pueblo del suoreste de Francia, ha sido identificado en el Louvre por 
expertos franceses y holandeses como un auténtico Rembrandt. El 
cuadro fue enviado en septiembre de 1959 a la primera pinacoteca 
del vecino país para ser restaurado; el examen radioscópico con luz 
ultravioleta reveló que lleva la 'firma del gran maestro holandés. 
Los expertos holandeses comprobaron que se trata de una de las 
obras tempranas de Rembrandt, pintada en 1631, a la edad de vein- 
ticinco años. El cuadro fue adquirido en 1905 por un feligrés de Mas- 
d'Agenais en Dunquerque y donado al pequeño templo parroquial, al 
que ha sido devuelto. 


PASE, 


VI CONGRESO MUNDIAL DE PRENSA CATÓLICA 


EL CONGRESO MÁS NUMEROSO DE LOS CELEBRADOS.—MANZINI, NUEVO 
PRESIDENTE DE LA U. 1. P. C.—NOMBRES ESPAÑOLES EN LOS COMITÉS 
DE LAS FEDERACIONES INTERNACIONALES. 


Bajo el lema “La Prensa Católica, lazo de unión entre los pueblos”, 
más de 400 periodistas de veintiocho países se han reunido en San- 
tander para celebrar el VI Congreso Mundial de Prensa Católica. 

Este Congreso, el más numeroso de los celebrados hasta ahora, ha 
sido también, posiblemente, el más fecundo de los realizados, aunque 
sólo sea por la fidelidad al lema: el espíritu de unión, de unidad, ema- 
nado del pensamiento pontificio, ha sido la constante de las lecciones 
y ponencias y ha estado también presente a la hora de los acuerdos y 
conclusiones. 

Aprovechando la circunstancia del Congreso se ha reunido en los 
mismos días —segunda semana de julio— el Bureau de la Unión In- 
ternacional de Prensa Católica. Precisamente en la sesión inaugural, 
se leía una carta del Conde Giuseppe della Torre, hasta hace poco di- 
rector de “L'Osservatore Romano”, en la que este veterano periodista 
católico, a la vez que excusaba por motivos de salud su ausencia del 
Congreso, anunciaba su decisión irrevocable de dimitir en el cargo de 
Presidente de la U. 1. P. C. (Unión Internacional de Prensa Católica). 
Esto planteaba el nombramiento de un nuevo Presidente, función que 
ha venido a recaer, aunque de manera provisional, en el que también 
es sucesor de Della Torre en la dirección del órgano oficioso del Va- 
ticano, Raimundo Manzini, hasta el próximo Congreso, en el que se 
llevará a cabo una revisión de los Estatutos de la U. I. P. C. 
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Raimundo Manzini, nacido en Lido, Lombardía, hace cincuenta y 
nueve años, tiene todo un historial de periodista católico. Siendo el 
actual Papa presidente de las Obras Misionales, Raimundo Manzini 
fue jefe de la Oficina de Prensa. Muy joven —en 1927— fue director 
de “L'Avvenire d'Italia”, de Bolonia, entonces el único diario católico. 
Bajo la dirección de Manzini llegó a ser uno de los primeros periódi- 
cos del país, con diecisiete ediciones locales. Como queda dicho, desde 
abril de este año y por nombramiento pontificio, es director de “L'Os- 
servatore Romano”. ; 

La U. 1. P. C. está formada por las tres Federaciones (que a su vez 
tienen sus propios estatutos) de Directores de Periódicos Católicos, 
Periodistas Católicos y Agencias de Prensa Católicas. Sus respectivos 
comités directivos se han reunido también en Santander para reno- 
var sus miembros. Aunque generalmente se ha tratado de releeciones, 
hay que consignar, sin embargo, la inclusión de distintos periodistas 
españoles en estas juntas dirigentes: don Antonio González, director 
de “La Gaceta del Norte”, en la Federación de Directores; don Al- 
berto Martín Artajo, Consejero Delegado de “La Editorial Católi- 
ca, S. A.”, en la de Periodistas en calidad de Vicepresidente, y don 
Angel Orbegozo, Director de Prensa Asociada, en la de Agencias. En 
el comité de Escuelas de Periodismo (que posiblemente pasará a for- 
mar una nueva Federación de la U. I. P. C. en los nuevos estatutos) 
figura también un español, don Antonio Fontán. 


MENSAJE PONTIFICIO.—DISCURSO DEL NUNCIO.—SESIÓN DE CLAUSURA. 
CONCLUSIONES DEL VI CONGRESO. 


Las tareas propias del VI Congreso Mundial de Prensa Católica 
se iniciaron con una misa en la Catedral de Santander, oficiada por 
Monseñor de Souza, Arzobispo de Nagbur (India) y en la que el Obis- 
po Coadjutor de Badajoz, Monseñor Beitia, pronunció una homilía. 
Tras este acto religioso, en la 1 Asamblea General, don Antonio Gon- 
zález dirigió el saludo de bienvenida a los congresistas, y el P. Gabel, 
secretario de la U. I. P. C. y antiguo director de “La Croix”, leyó el 
- mensaje pontificio, en el que Monseñor Tardini, en nombre de Su San- 

tidad, exhortaba a los congresistas a adoptar una postura de “com- 
prensión y buena voluntad” como periodistas y empresarios de prensa, 
especialmente a aquellos pueblos que “luchan tenazmente contra la 
miseria, el hambre, la enfermedad o la ignorancia... La Prensa de los 
países ricos no puede permanecer indiferente a esta situación y debe 
responder sin retraso y generosamente a la invitación apremiante que 
hacía el Padre Santo a propósito de los territorios de misión”. 
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En esta misma sesión fueron leídos los telegramas enviados a Su 
Santidad Juan XXIITI, al Jefe del Estado español y al Cardenal Pri- 
mado. 

Inmediatamente comenzó la exposición de lecciones y ponencias, 
los debates, “carrefours” y coloquios que veremos más adelante. En 
tuna de las jornadas del Congreso, sus participantes se trasladaron 
a Comillas, donde fueron recibidos por el Nuncio de Su Santidad, Mon- 
señor Antoniutti, que les dirigió, en francés, un discurso, en el que 
quiso dar “alguna indicación sobre las realidades presentes de la 
Iglesia en España, sobre sus dolorosas heridas, sobre sus pruebas y 
"sus progresos”. 

“En una hora trágica de su reciente historia —recordó— esta 
Iglesia ha sufrido cruelmente y ha sido la principal víctima de una 
agresión atea que, para emplear las severas palabras del Papa Pío XI, 
*minaba los cimientos de toda creencia religiosa, de todo orden civil, 
de toda cultura y de toda civilización” (discurso a los refugiados es- 
pañoles, 14-IX-1936). En el curso de esta gran tragedia, doce Obis- 
pos y más de 7.000 sacerdotes y religiosos fueron bárbaramente ase- 
sinados, sin proceso alguno, solamente por odio a la religión; y al 


_mismo tiempo, cosas e instituciones sagradas, inestimables tesoros 


de piedad y de fe, preciosos objetos de arte, reliquias muy venera- 
das, desaparecieron bajo la violencia de las fuerzas tenebrosas del 
Anticristo.” tt 

Refiriéndose al presente dijo: “Esta Iglesia está regida por pre- 
lados admirables, que se ocupan de sus diócesis con celo, competen- 
cia y dedicación. Con la ayuda del Gobierno de la Nación, y la. coo- 
peración generosa de los fieles, han reconstruido millares de iglesias 
que fueron destruídas o saqueadas por la persecución y la guerra. 
Han publicado importantes documentos sobre los problemas de la 
hora actual; han organizado espléndidas obras de asistencia social y 
de caridad; han abierto magníficos centros de enseñanza y de orien- 
tación social; han rehecho los cuadros de la Acción Católica, y han 
velado por la defensa espiritual de su grey”. 

En la sesión de clausura, presidida por M. Marc Delforge, presi- 
dente de la Federación Internacional de Periodistas Católicos y del 
“VI Congreso Mundial de Prensa Católica, se inició con unas palabras 
de éste, que proclamaba al Congreso concluyente como el más im- 
portante de los celebrados hasta la fecha. El P. Gabel, secretario de 
la U. 1. P. C., leyó las conclusiones. 

La parte más importante dice así: 

Cuatrocientos periodistas partenecientes a 28 países, reunidos en 
Santander para el VI Congreso Mundial de la Prensa Católica, segu- 


7 
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ros de expresar el sentir de todos los periodistas del mundo, procla- 
man como ley fundamental de su profesión el amor y el respeto a la. 
verdad, resueltos a no traicionarla nunca en lo que de ellos dependa, 
cumpliendo así el repetido encargo de Su Santidad Juan XXI. 

Acuerdan trabajar a través de la Prensa para la comprensión y 
amistad entre los pueblos, por la colaboración con las organizaciones. 
internacionales e intergubernamentales y por un intercambio más or- 
ganizado y frecuente con todas las organizaciones internacionales ca- 
tólicas. 

Han decidido también prestar el eco más amplio a la preparación. 
del Concilio y expresar su deseo de estar informado. sobre el mismo, 
conforme a las exigencias y a la práctica de los medios modernos de 
difusión, con el interés de preparar eficazmente a la opinión pública. 
para este gran acontecimiento de la Iglesia. 

La Unión Internacional de la Prensa Católica, recordando la fórmu- 
la de Pío XII, “ahogar la voz de los ciudadanos es violar el orden del 
mundo, tal como éste ha sido querido por Dios”, confirma solemne- 
mente su adhesión a la firme declaración hecha en su nombre por su 
delegado permanente en la O. N. U. sobre la libertad de información,. 
derecho natural del hombre. 

Respondiendo al deseo del Padre Santo, la Unión Mundial está. 
decidida a prestar la ayuda técnica a los países en vías de desarrollo 
y a los países de misión. 

Para proporcionar a la Unión los medios materiales de tal ayuda, 
los editores y directores de periódicos se comprometen a hacer cada. 
cual una cuestación económica anual entre sus lectores. 

Asimismo los directores de periódicos favorecen la formación pro- 
fesional de los periodistas católicos procedentes de los países de mi- 
sión o en vías de desarrollo, bien sea mediante intercambios de per- 
sonal en régimen de prácticas o con becas para sus Escuelas de Pe- 
riodismo. 

Tras la lectura de las conclusiones, don Alfonso Junco, de la Aca- 
demia de Méjico, tuvo una poética intervención leyendo un discurso: 
vibrante. 

“Mientras nos bienhallamos en la vulgaridad de lo mediocre —di- 
jo— todo suena difícil; la virtud tiene aspectos de cosa pesada y som- 
bría: represéntase como una valla múltiple de limitaciones y prohi- 
biciones; como una circunvalación de implacables barreras, en cada. 
una de las cuales se lee esta palabra constrictiva y repelente: ¡No! 
No vayas, no mires, no escuches, no hagas”. 


AS 
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DISCURSO DEL DR. CANTERO.—LA VERDAD, MISIÓN PRIMARIA DEL PERIO- 
DISTA. —CARACTERÍSTICAS DE NUESTRA PRENSA.—DEBERES Y DERECHOS 
DE LOS PERIODISTAS. 


El discurso del Dr. Cantero, Obispo de Huelva y Presidente de la . 
Junta Nacional de Prensa Católica, cerró el acto. Señaló en él que “la 
tarea más urgente y actual, dentro de una perspectiva mundial y pro- 
fesional, es la que hemos abordado como tema central de este Congre- 

o: “La Prensa católica, lazo de unión entre los pueblos”. 

“La unidad y la paz entre los pueblos son hoy, en escala mundial, 
no sólo la aspiración espontánea y más unánime y profunda de todas 
las gentes sencillas y de buena voluntad, sino también la exigencia 
más actual del eterno mensaje del Evangelio, y de su custodio e in- 
térprete: la Iglesia.” 

Hizo después una exposición de la doctrina del Pontífice actual so- 
bre la misión de la Prensa católica al servicio de la verdad, uno de los 
tres valores que Juan XXITI señaló como meta del momento presente 
en su primera carta encíclica. Por lo tanto, la ignorancia de la ver- 
dad; la ocultación, el desprecio y la tergiversación de la verdad; la 
viclación de los derechos del hombre y de la opinión pública a cono- 
cer la verdad en conformidad con las exigencias juridiconaturales 
del bien común nacional e internacional son, en frase de Juan XXI, 
“la causa y raíz de todos los males que envenenan a los individuos y 
los pueblos”. 

La responsabilidad de la prensa está hoy acrecentada por dos fe- 
nómenos característicos de nuestro tiempo: 

1) Hoy la conciencia colectiva de las generaciones jóvenes está, 
internacionalmente, mucho más abierta que las generaciones pasadas 
a los grandes problemas humanos, planteados en escala mundial, 

2) Hoy en el plano de las relaciones internacionales ha surgido 
una nueva tendencia del más alto valor espiritual, y es ésta: la vieja 
prevalencia de los Estados sobre los pueblos va, providencialmente, in- 
virtiéndose. 

Analizó también la postura de los periodistas católicos cuya acti- 
tud mental, psicológica y práctica no es de hecho idéntica, y a veces 
hasta contradictoria. Este fenómeno natural que la Iglesia respeta en 
todo lo que no toca al depósito de la fe y a los imperativos ineludibles 
de la disciplina eclesiástica, no es óbice para intensificar “la tensión 
de aquella atmósfera de mucha comprensión, de fraternidad cristiana, 
de solidaridad profesional, de mutuos contactos, de oraciones y es- 
fuerzos comunes, a fin de formar una conciencia clara y compacta, 
en orden a las tareas profesionales y apostólicas. 
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Por otra parte, el servicio de la prensa a la causa de la verdad 
exige también sus condiciones previas y entre ellas el reconocimiento 
y ejercicio de unos derechos y unos deberes, sin los cuales la Prensa 
no podrá cumplir su misión específica fundamental ante la opinión 
pública, ante la sociedad y ante el Estado. Estos derechos son, esen- 
cialmente, el derecho a la libertad de acceso a las fuentes para obte- 
ner información fidedigna e imparcial —no mera propaganda— y el 
derecho de la legítima libertad de esperar y difundir la verdad obje- 
tiva de los hechos y de las ideas. 

Las últimas palabras fueron para subrayar cómo la verdad ha de 
ir infundida de caridad, y para hacerse eco del mensaje pontificio en 
lo que se refería a la obligación que tiene la Prensa católica de ayu- 
dar a aquellos países más necesitados de esta arma. 


JLA PRENSA CATÓLICA LAZO DE UNIÓN ENTRE LOS PUEBLOS (CONFERENCIA 
DEL Rvpo. THURSTON N. DAVIS) .—MEDIOS EFICACES.—CARACTERÍSTICAS 
ACTUALES.—LA LIBERTAD DE INFORMACIÓN.—TARAS CONTRA ESTE DE- 
-RECHO. 


Las tres ponencias o lecciones fundamentales del Congreso fue- 
ron: “La prensa, lazo de unión entre los pueblos”, desarrollada por 
el P. Thurston N. Davis, S. J.: “Hacia la unidad del mundo por las ins- 
tituciones intergubernamentales y gubernamentales y por las organi- 
Zaciones internacionales católicas”, en cuya exposición y debate inter- 
vinieron los señores Geiger, Dubois-Dumée y McEoin, y “El Concilio 
Ecuménico, la Prensa católica y la opinión pública”, a cargo de don 
Lamberto de Echevarría. 

Hubo además “carrefours” sobre “Asistencia técnica”, “Publica- 
ciones para jóvenes”, “Colaboración entre magazines”, “Las evolucio- 
nes técnicas”, “La adaptación ante la radio y la televisión”, “Oriente y 
Occidente”, y “Promoción de ventas”. 

Ponencias y coloquios fueron muy interesantes; pero en la impo- 
sibilidad de ocuparnos con detalle de todo, vamos a hablar únicamen- 
te de las conferencias —magistrales en fondo y forma— de los señores 
Davis y Echevarría, al juzgarlas como las más interesantes doctri- 
nalmente. 

El Padre Thurston N. Davis, de la Compañía de Jesús, director 
de la Revista católica semanal “América”, de Nueva York, nació en 
Filadelfia en 1913, se graduó en la Escuela Superior Javier, de Nueva 
York, en 1931, y aquel mismo año ingresó en el noviciado de los Je- 
suítas, haciendo sus estudios en Woodstork, Georgetown, Lovaina, 
Oxford y París. Dirige también “Catholic Mind”. Es miembro de la 
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Sociedad Filosófica, directivo de la Asociación de la Prensa Católica 
de su país y vicepresidente de la Asociación de Educación Religiosa. 


Comenzó el P. Davis haciendo referencia a la Editorial Católica 
y a sus nuevas instalaciones de Madrid, para las que tuvo los mejores 
elogios, porque “en verdad, en todo el ámbito de nuestro país, desde 
la costa atlántica a la del Pacífico, no hay establecimiento alguno de 
publicaciones católicas tan bien equipado”. El sentido de difusión: 
más allá de las fronteras nacionales, de esta empresa, le lleva a en-. 
trar de lleno en el tema de su conferencia, que es “La Prensa católica 
como vínculo entre los pueblos”. 


A pesar de las barreras de todas las clases, los católicos nos en- 
contramos totalmente aunados en el supremo nivel de nuestra fe, en 
nuestro amor y fidelidad a Cristo. Los sacramentos, la adhesión al 
Vicario de Cristo, son vínculos eternos de unión, cualquiera que sean 
las circunstancias. Pero es que, por otra parte, en nuestro tiempo, la. 
técnica y la historia están acercando a los hombres de manera que lo: 
que Teilhard de Chardin llamaba la “convergencia de la humanidad”: 
está ya próximo. Esta afirmación no puede parecernos prematura, al 
menos a nosotros los periodistas, que estamos en mejores condiciones 
que nadie para apreciar las maravillosas amalgamas que la tecnolo- 
gía y la información están produciendo. 


Una nueva ley para afianzar el “apartheid” en la Unión Sudafri- 
cana, una svástica de brea en los muros de una sinagoga en Bonn o 
en Brocklyn, una escuela clausurada en Little Rock, un altercado en 
un merendero de Alhabama o en una calle de París o de Londres, tie- 
nen repercusión inmediata en el mundo entero. Y también la tiene una 
frase de un editorial de “L'Osservatore Romano”; una instrucción so- 
bre el recato, impresa en un boletín eclesiástico o un reportaje sobre 
el llanto de una imagen de la Virgen en una iglesia de 108 Estados 
Unidos. 

Pero este estado de cosas, los medios poderosos de información, 
deben ser estímulo para profundizar más en el acercamiento entre los 
pueblos y en el estrechamiento de unión. Hay, pues, que estudiar a 
fondo las características, el idioma, las costumbres de otros pueblos; 
hay que evitar las polémicas que pueden ser escandalosas para nues- 
tra causa, saber calibrar las informaciones que nos llegan, no atri- 
buyendo oficialidad a lo que no lo tiene y, en fin, no especular con E 
información religiosa. 

Para todo esto hay una serie de medios eficaces que nos ayudarán 
a conocernos los unos a los otros y a juzgar con discernimiento: via- 
jes, lecturas, intercambios personales, y sobre todo una agencia uni- 
versal que todavía no existe, pero que debemos ir preparando, 
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Por otra parte, es “indudable que nuestra calidad de apóstoles de 
la Prensa católica —dice textualmente el P. Davis— irá mejorando 
a medida que se perfeccione nuestra facultad de aplicar los medios 
de acción convenientes y que se ahonden la correspondencia de sen- 
timientos y la comprensión, y vayamos practicando más y mejor la 
paciencia fraternal, la tolerancia y la verdadera caridad, con una co- 
municación de ideas y una crítica mutua, hechas cada vez con más 
amplia libertad”. 

“En suma —me atrevo a afirmarlo de forma categórica— fraca- 
sará nuestro intento común de llevar la luz de Cristo al entendimien- 
to de los hombres si no nos plegamos sin reticencia alguna al ideal 
de franqueza que es característico de la mentalidad contemporánea.” 

La última parte de la conferencia está dedicada a este tema de la 
libertad de información, cuyo imperativo argumenta con textos pon- 
-tificios. Recuerda que la postura de la Unión Internacional de Pren- 

sa Católica es clarísima en este sentido: el derecho de libertad de in- 
formación se ha defendido en cualquier ocasión, y se han condenado 
las violaciones “comunes” de este derecho: leyes que coartan la li- 
bertad de expresión, atentados contra la libertad personal de los pe- 
riodistas, restricción del acceso a fuentes de información y medios 
de transmisión, impuestos excesivos sobre el material necesario para 
la difusión de noticias, manipuleos artificiosos con las existencias de 
papel de imprenta y fiscalización de la distribución por Correo. 

“Ciertamente —termina diciendo— en esta ocasión en que nos 
reunimos para estrechar los vínculos que nos van acercando a la uni- 
dad, hemos de reconocer que no puede haber unión real ni vitalidad, 
ni resultados duraderos, sin una adhesión sincera y unánime al con- 
cepto y a la teoría de la libertad, y, además, sobre todo, sin una dedi- 
cación sincera y unánime a su laboriosa aplicación en todo el mundo.” 


e 


“LA PRENSA, EL CONCILIO Y LA OPINIÓN PÚBLICA”, LECCIÓN DE DON 
LAMBERTO DE ECHEVARRÍA. —INFORMACIÓN Y FORMACIÓN DE LA OPINIÓN 
PÚBLICA. —CONTRIBUCIÓN DE LOS PERIODISTAS A LA UNIÓN DE TODOS LOS 
CRISTIANOS. 


Don Lamberto de Echevarría, Canónigo de Salamanca y Delega- 
do Diocesano de Prensa en aquella diócesis, es una personalidad su- 
mamente conocida, tanto en el campo universitario —es catedrático 
de Derecho Canónico— como en el de las letras —es autor de varias 
novelas y otros libros—. Pero, además, o mejor, al mismo tiempo, es 
un gran periodista; fundador y director de “Incunable”, y presiden- 
te de Propaganda Popular Católica (P. P. C.). 
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“El Concilio Ecuménico es un tema que afecta a todos los pueblos 
del mundo y a todos interesa. Es un tema que obliga a la Prensa cató- 
lica a perfeccionar hasta el máximo su eficacia para ponerla al ser- 
“vicio del mismo”, dijo don Lamberto de Echevarría, bajo el título de 
“La Prensa, el Concilio y la Opinión pública”. En el tema distinguió 
dos aspectos: la labor de información de la Prensa católica y la des- 
orientación. 


El tema religioso interesa hoy en general, y mucho más cuando se 
encauza en realidades concretas del tipo de un Concilio Ecuménico. 
La resonancia que tuvo es la mejor demostración de ello. Y junto al 
interés religioso general está el enorme desarrollo que ha tenido el 
«que se pudiera llamar “clima ecuménico”. Hace falta, por tanto, in- 
formar, pero informar bien. 


No es sólo un problema de fondo. Hay también un problema de 
forma. No se pueden decir las cosas, aunque sean verdad, con tal as- 
“pereza, con un vocabulario tan duro que vengan a resultar odiosas. 
Por lo que atañe al aspecto unionista del Concilio, Su Santidad el Papa 
se ha manifestado claramente preocupado por este aspecto. Juan XXITI 
ha dicho: “Hay que obrar de manera que se puedan sobrepasar las 
concepciones anticuadas, los prejuicios y las expresiones poco cor- 
teses, a fin de crear un clima favorable al retorno y facilitar de ma- 
nera eficaz la obra de la Gracia. Así podrán abrirse las puertas de la 
unidad de la Iglesia de Nuestro Señor Jesucristo”. 

Junto a la información, la formación de la opinión pública, ligada 
a la Prensa con una selección vital y por consiguiente compleja. La 
Prensa crea y recoge a la vez esa opinión pública por cuyo exacto pa- 
pel nos preguntamos. 

La creación de una opinión pública en la Iglesia y la información 
sobre el Concilio no es problema jurídico, sino de vida. Importa de 
“una parte que el Secretariado que se ha creado, las conferencias de 
prensa, los órganos oficiosos de la Santa Sede, funcionen con autén- 
tica efectividad y no se limiten a proporcionar una información “ru- 
tinaria”. Y de otra, que la actitud de la Prensa católica por su sentido 
«de responsabilidad, por su profundo estudio de las cuestiones, por su 
“sensatez al enjuiciar, contribuya, de manera efectiva, a la creación 
de una robusta opinión pública de la Iglesia, disfrutando de una li- 
bertad así merecida. Como es natural, esta labor será desigualmente 
compartida por los diversos tipos de Prensa, desde las revistas de alta 
especialización hasta las que se dirigen a medios estrictamente po- 
pulares,. Y | 

Si han de tratarse temas tan delicados y en los que están en juego 
intereses de tan extraordinaria importancia, la intervención de la Igle- 
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sia y de su Jerarquía ha de sex vista no sólo como admisible, sino 
como positivamente deseable para el periodista católico. Sin preten- 
der lograr en todo caso el respaldo de la autoridad, el periodista ca- 
tólico ha de aceptar de antemano las decisiones que ésta pueda. 
adoptar. 

“La Prensa católica, lazo de unión entre los pueblos”. Este ha. 
sido el tema central que nos ha reunido en Santander. Es hermoso 
pensar que nuestros esfuerzos puedan contribuir a lograr una unión 
más íntima de los pueblos en el terreno, harto movedizo, de la coope- 
ración económica, en el más sólido de la colaboración intelectual o de 
la solidaridad ante la desgracia. Es más hermoso aún pensar que: 
podamos con nuestros esfuerzos contribuir a la dilatación de la fe 
católica en lejanos países. Pero a todas estas consoladoras realidades 
_ hay una que sobrepuja por completo: la de pensar que, en esta excep- 
cional coyuntura que el Concilio representa en la vida de la Iglesia, 
nuestros esfuerzos puedan conducir a una nueva primavera, pujante 
y prometedora, como la que sirvió al Concilio de Trento, dentro de la. 
misma Iglesia, y a establecer una unión de todos los cristianos que 
hoy permanecen fuera de ella, realizando aquella petición que Jesu- 
cristo hizo en la última Cena: “Ut omnes unum sint”, que todos sean. 
una misma cosa. 

Las últimas palabras de don Lamberto de Echevarría son para de-- 
cir que no podía este VI Congreso Mundial de Prensa Católica pro- 
ponerse objetivo más alto ni más hermoso que cooperar a la unión. 
de todos los cristianos. 

ALEJANDRO FERNÁNDEZ POMBO. 


MEDIO SIGLO DE PINTURA GALLEGA 


El acontecimiento artístico de Galicia este verano ha sido la: 
“Muestra Antológica de Pintura Gallega”, reunida en Lugo por ini- 
ciativa del Círculo de las Artes, y trasladada después a Orense a 
instancia del pintor Prego de Oliver, el escritor López Cid y el pro- 
fesor Gómez del Valle, bajo el patrocinio de la Diputación Provin-- 
cial y de la Obra Sindical “Educación y Descanso”. Medio siglo de 
pintura gallega, desde Sotomayor hasta Díaz Pardo, estaba repre- 
sentado allí por las figuras más destacadas y características. En 
Orense no se exhibió la Exposición completa, pero los huecos fueron: 
rellenados muy dignamente con obras de Parada Justel, el más anti- 


guo, y de Carmen de Legísima, que figura entre los más recientes. - 


Puede decirse que la pintura, con esta abundancia: y calidad, es 
en Galicia un fenómeno tardío, propio de este siglo y con escasos: 


| 
| 
| 
| 
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precedentes. De su florecimiento medieval, Galicia no ha dejado sino 
escasísima obra pictórica: miniaturas del Tumbo A, de Compostela, . 
del Calixtino, raras pinturas murales, como las de Mondoñedo y Vilar 
de Donas (es posible que muchas otras hayan quedado anuladas bajo 
las capas de cal que embadurnaron nuestras iglesias), retratos y cua- 
dros religiosos, en general de poco valor y autor desconocido, con- 
servados en pazos y sacristías... En muchos siglos, el único pintor 
que puede citarse es el orensano Antonio Puga, discípulo de Veláz- 
quez. En el siglo pasado, destacan Villaamil, Dionisio Fierros y Ovi- 
dio Murguía. 

Puede decirse que la pintura gallega surge de una manera súbita; 
abarcando el medio siglo representado en esta Muestra, nos arries- 
garemos a decir que “armada de todas armas”. Verla así, en con- 
junto, ha sido para muchos grata sorpresa. No se trata, como alguien 
dijo, de una “escuela gallega” de pintura. Estos artistas, la mitad 
de ellos autodidactos, los otros formados fuera de Galicia y aun 
fuera de España, sin agruparse, no tienen de común más que un cier- 
to estilo de sensibilidad, una vaga intuición del mundo dada por la 
raza y por la tierra. E 

Parada Justel (muerto en 1902) pertenece al siglo xIx y no tuvo 
continuadores. Poseía extraordinarias facultades. Formado en Ma- 
drid y en Roma, dejó copiosa obra, muy dispersa, pintada con gran 
maestría y temperamento; se le ve el esfuerzo, muchas veces victo- 
rioso, por desprenderse de la tristeza de la pintura española del 
último decenio de su siglo. 

La justa celebridad de Sotomayor nos exime de más palabras. 
Llorens preludia, en cierto modo, el “modernismo”. Hay dos artis- 
tas muy representativos de aquella época, que llega, entre nosotros, 
hasta la penetración de los movimientos que se llamaron “de van- 
guardia”: Castelao y Corredoira. 

De Castelao no se vio mucha obra en la “Muestra”. En él y en 
Corredoira se nota la influencia de la estética de Valle-Inclán, in- 
fluencia apenas estudiada. Castelao, que procedía de la caricatura y 
de la sátira, la da a conocer en dibujos como “O enfeitizado” y en 
sus magníficos y maeterlinianos ciegos; pero nada de eso figura 
aquí. Esas obras indican, como las de Corredoira, del cual la mayor 
parte quedó en Lugo, la profunda asimilación de la “Galicia mística” 
de Flor de santidad. 

El retrato de Castelao joven, por Corredoira, de rara espiritua- 
lidad, en general, no gustó nada; sin embargo, causa gran impresión 
en quien esté preparado para verlo. Yo le he llamado “el ánima que 
no tiene quien pida a Dios por ella”. 
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Maside, fallecido hace dos años, es tenido por muchos como el 
mejor de su generación. Gran conocedor de la pintura actual, ha 
estudiado y practicado en la resolución de sus problemas. Tiende a 
cierta construcción geométrica y emplea un colorido vivo y deslum- 
brante. Era un dibujante extraordinario. Su obra es muy variada. 
A veces parece un realista, otras veces crea composiciones arbitrarias. 


De Colmeiro, un año más viejo que Maside, había dos magníficos 
paisajes de una suavidad y con un modo de tratar la luz como no 
suele verse. Sus figuras, de una blandura llena de vida, en medio de 
cierta rigidez de posición, parecen, en cambio, repetición de un tipo 
creado: casi le llamaríamos pintor unanimista. Es un gran pintor, 
que parece atento a la realidad profunda de las cosas. 


- Entre los paisajistas —hay, en Galicia, cierta proclividad hacia 
el paisaje—, escasos en la Muestra, se destacaron los de González 
Prieto, que muchos tienen por el mejor de los actuales, y Torres, 
que figuró en Orense con uno (hakía expuesto aquí recientemente 
con merecido éxito). 


Impresionó mucho al público la obra expuesta por Laxeiro. Tam- 
bién éste sabe hacer paisaje; el fondo de su gran “Romería”, en que 
agrupa cientos de figuras con enorme y expresiva fantasía, tiene 
unas alturas iluminadas por un sol de ocaso que les da un delicioso 
color de miel. Laxeiro no se parece a ninguno, ultrapasa siempre el 
mundo real y sus figuras tienen una gracia y una ternura únicas. 

Prego de Oliver apareció aquí como el más “avanzado”, no pre- 
cisamente en los temas —cabezas de viejas y de mendigos, bodegones 
rurales, escenas agrícolas—, sino en el tratamiento expresionista y 
en el manejo de la materia y del color, que han causado bastante 
impresión. 

De Carmen Legísima se expusieron en Orense cuadros conocidos 
y premiados en Madrid. Es notable, sobre todo, el verismo y el vigor, 
nada femenino, de esta pintora de primer plano. 

Pesqueira, otro autodidacto recluído en la aldea, es uno de los 
prestigios que se levantan. Grandes composiciones en gris matizado, 
apenas tejido débilmente de color, con escenas de labores del campo, 
que dispone en planos superpuestos, dispuestas como los egipcios; 
figuras femeninas de un color delicadísimo, tratadas por un proce- 
dimiento casi puntillista, atrajeron la atención de la gente y el inte- 
rés de los aficionados. 

Díaz Pardo es, creemos, el más joven de los expositores. Un gran 
desnudo tratado de una manera que recuerda las cosas de Aguiar, 
dos “Hierba” con dos mujeres, de composición sencilla, pero de buen 
efecto, son los más dignos de mencionarse de su aportación. 
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Ni hemos hablado de todos, ni todos los pintores de Galicia es- 
taban en la Muestra. Falta el grupo de los últimos, de los que toda- 
vía, por lo visto, parecen audaces. Pero con los que hemos mencio- 
nado, se ve que contamos en Galicia con una pintura importante, de 
verdadera calidad, que a comienzos de siglo era inesperada, y que 
se afirma con relieve propio. 

VICENTE RISCO. 


LA LENGUA ESPAÑOLA COMO PREOCUPACIÓN 


Segovia es una ciudad donde la gente, al despedirse en la calle, no 
dice “adiós”, sino “hasta luego”. (Oh, discursos de despedida a al- 
guien, en que el tópico de “no te decimos adiós, sino hasta luego”, se 
ha repetido sin el menor cansancio.) Olvidemos el tópico; oigamos 
el hecho real; el “hasta luego” que se oye en el Azoguejo o en la 
calle Juan Bravo ofrece ya una fonética bastante abreviada, y además 
ligeramente distinta en el grado de abertura de las vocales. En esta 
expresión así dicha se está percibiendo la dimensión de la ciudad. Es 
fácil, es muy probable que se encuentren otra vez, y sería un poco 
excesivo malgastar el adiós, más definitivo, para una de las frecuen- 
tes ocasiones de despedirse. 

En esta ciudad de dimensión moderada y donde no se ausentan 
unos de otros al ir a su barrio, se celebran en verano unos Cursos 
para extranjeros. El castellano que se habla en Segovia es puro; no 
se aprecia deje especial ni siquiera en las preguntas, que es donde 
cada zona más individualiza su entonación, por esa inquieta situa- 
ción de la duda, y hace propias escalas con la voz. 

Hay cursos de extranjeros en que éstos encuentran una amplia 
concurrencia de otros extranjeros, y en ellos, en los cursos, domina 
ese lado de la diversidad; pero otros, como este de Segovia, sirven 
más para pulsar el ritmo de la vida corriente del país a donde se va, 
pudiendo ver sin alteración los perfiles del carácter, de la lengua, 
de las costumbres. Porque la presencia de una multitud no habitual 
hace difícil a cada uno que la forma el medir lo que, sin esa multitud 
a que él mismo pertenece, es realmente esa ciudad, esa gente, esa vida. 

Los Cursos de Segovia tienen también su poco de “hasta luego”, 
por esta relación personal con el ambiente, y es frecuente que los 
alumnos hagan su carrerita de español en más de un verano. 

Cuando entramos en un país de lengua distinta a la nuestra, el 
espíritu de la lengua está formando una atmósfera, un todo senso- 
rial, en cuyo interior nos sentimos ineludiblemente. El espíritu de la 
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lengua castellana tiene en Segovia una antigua labra sobre las co- 
sas y los hombres. Hasta el acueducto —y creo que no es pura im- 
presión— de romano se fue haciendo romance como una grandiosa 
palabra. no olvidada. 


Sobre ese espíritu de la lengua, sobre el futuro del español, dijo 
precisamente algo en tono familiar, conversando con todos, don Ra- 
món Menéndez Pidal, en el Aula de San Quirce. Pero esto fue al final; 
antes son otras cosas en la misma Aula y fuera de ella. Pues los Cur- 
sos se dan en dos sitios: en el palacio de Quintanar y en San Quirce. 
El palacio de Quintanar —no sé si le habrán visto— es anchote y 
denso. Apenas tiene descanso. Porque en el tiempo de curso cumple 
una alta misión; es Escuela del Magisterio. Hay que reconocer que 
sobre la ocupación del maestro se tiene una idea generalmente pobre; 
palotes, y, algunos días, niños con banderitas. No sé qué reacciones 
poco claras han conseguido que sobre esta materia se digan infinidad 
de superficialidades y contadísimas cosas profundas. En fin, digo que 
el palacio de Quintanar es Escuela del Magisterio y una cosa real- 
mente profunda que debería suceder es que fuese realidad un nuevo 
edificio para este centro. 


Los Cursos tienen en este palacio la Residencia y las clases y Cci- 
clos sistemáticos. Día a día, con excursiones intermedias, hasta el 
final; el final incluye su fiesta y su ironía. Una noche, en el patio de 
columnas y escalinatas, el lenguaje, ese lenguaje que es atmósfera y 
todo eso, no sabe realmente qué hacer. El indumento ha cambiado; 
un matrimonio campoamorino, en quien se sospecha un profesor y 
lingúista, alterna con un personaje escapado de Robin Hood, en quien 
no ofrece dudas una joven danesa, o con otro matrimonio del “grand 
siecle”. 

Pero el final es sobre todo esa ancha reunión en el Aula de San 
Quirce. En ésta, uno de los más hermosos lugares para reunirse a 
aprender, dieron conferencias Lafuente Ferrari, María Elena Gómez 
Moreno, Luis Felipe Vivanco. En el acto último hablaron varios de 
los alumnos. La idea, o mejor, el sentimiento de Europa, se posaba 
sugestivamente en las formas románicas del Aula de San Quirce. Pero 
la idea de Europa no era sólo una adivinación, sino que las palabras 


del rector de los Cursos, Pérez Villanueva, daban la justeza del modo 
como nombrarla. 


Y, como ya dije, habló don Ramón. Don Ramón había estado es- 
cuchando con el interés, con la atención de quien hace de su noble 
ancianidad la más segura y equilibrada base para inquirir, prestar 
atención, dialogar siempre. Hizo un golosísimo amago de hablar so- 
bre el Poema del Cid, con cosas nuevas, con hallazgos nuevos. Pero 
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prefirió referirse al Congreso de Academias de la Lengua que se ha 
celebrado en Bogotá, y, en definitiva, al futuro de la lengua misma. 
No es que sean cosas mensurables, pero ¿habrá quien haya hecho 
más que Menéndez Pidal por el futuro de la lengua española? Al pre- 
guntarse sobre lo que podría suceder, es natural que diese la impre- 
sión de un padre que cavila sobre el porvenir del hijo. ¿Fragmenta- 
ción? ¿Evolución? Don Ramón, y las opiniones también autorizadas 
coinciden, no cree que suceda una fragmentación como con el latín. 
Habla de los nuevos medios de transmisión, como unificadores. En 
conclusión, dice, no hay que temer demasiado en ese sentido. 


Sigamos, por nuestra parte, comentando el Congreso de Acade- 
mias. En otra ocasión, en estas mismas crónicas, hablé sobre la nue- 
va vitalidad de la Española. En estos Congresos no es que se sumen 
las diversas vitalidades, sino que resulta una vitalidad nueva para las 
diversas Academias. Por cierto, uno de los acuerdos tomados ha sido 
recomendar que no se abuse del gerundio. Si en su momento este 
nombre gramatical pasó a ser propio y a significar un colmo de estu- 
pideces y de modos mentales absurdos, la oportunidad actual de esta 
recomendación para todo el mundo hispano-hablante la ofrece ese 
lenguaje agrupado alrededor de gerundios, un lenguaje impersonal, 
intemporal, en fin, vacío. : 

A propósito de este Congreso, merece la pena fijarse en los co- 
mentarios que se han visto por ahí. Desde luego hay bastante gente 
que sobre otras materias de las que no tiene ideas claras sabe guar- 
dar un discreto silencio. Ahora, sobre el lenguaje, no. Sobre eso de 
la gramática, de la corrección, de la pureza, del cómo debía ser, hay 
mucha gente que con el más temerario ímpetu se lanza a dar su doc- 
trina. Naturalmente que el hablante tiene todos los derechos que 
como a tal usuario del idioma le corresponden; a lo que no le da de- 
“recho su condición de hablante de una lengua es a ser doctrinario, 
teórico de ella; sea hispano-hablante; no hispano-charlatán. 


Es cierto que no parece temible la fragmentación. La situación his- 
tórica es completamente distinta que al final del Imperio Romano. 
De lo que ya se ha hablado es de una especie de koiné, de una lengua 
con rasgos bastante impersonales, un poco universal, 

La cantidad de términos que designan cosas y creaciones técni- 
Cas usados en todas las lenguas es gigantesca. La difusión de este 
tipo de lenguaje es rapidísimo. No sólo del lenguaje, sino de la mí- 
mica. El gesto de despedida en muy poco tiempo ha cambiado: antes, 
la mano —y en la gente exagerada el brazo entero— hacía en el aire 
un movimiento de vaivén en la dirección en que el otro se marchaba 
(esta descripción es evidentemente superflua, pero no la suprimo por 
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si desapareciese del todo ese modo de decir adiós, y pudiese, la des- 
cripción, ser un modesto documento para el curioso historiador que: 
dentro de cierto número de años quisiese saber cómo se despedía 
la gente antes de 1960 p. C.). Pues bien, actualmente lo correcto, lo. 
que después de maduro examen y profundísimas razones se ha esta- 
blecido, es que la mano haga en el aire como si limpiase un cristal, 
en exacta comparación de Correa Calderón. El fenómeno de este gesto 
tiene interés por lo rápido que se ha extendido. No digo más sino que 
el otro día, desde el tren en que yo viajaba, ví despedirse de este 
modo, el actual, con impecable perfección, a unas recoletas, a unas 
modestísimas monjitas. 

Algo parecido pasa con el lenguaje. No sólo es que se internacio- 
nalice, sino que al mismo tiempo se desvirtúa. Existe sin duda un 
problema, el de la creación de un lenguaje que corresponda a la nue- 
va visión del mundo. Dijo Saint-Exupéry: “Para captar hoy el mun- 
do usamos un lenguaje que fue establecido para el mundo de ayer. 
Y la vida del pasado nos parece que se ajusta mejor a nuestra natu- 
raleza, por la única razón de que se ajusta mejor a nuestro lenguaje.” 
Lo importante es que la creación de ese lenguaje con que significar 
el mundo de hoy se lleve a cabo con hondura humana, con todo el po- 
der del espíritu creador. 

Entre las causas de la degeneración del lenguaje en nuestro tiem- 
po, una importantísima es la publicidad; no que se refiera más o 
menos a la gramática ni a cosas de éstas, sino que degrada el len- 
guaje, que ha de ser instrumento para manifestar algo auténtico del 
hombre, para expresar el ser de las cosas; y, por el contrario, le usa. 
como un proyectil, o como un sonnífero, en el que empieza por tener 
muy poca fe, y conscientemente le quita su peso y su gracia. 

Más recogidas y modestas, ha habido en esta temporada otras 
reuniones que al lenguaje se refieren: el Centro de Orientación Di- 
dáctica de Enseñanza Primaria y también el del mismo carácter para 
la Enseñanza Media han tenido respectivas reuniones para tratar so- 
bre la Enseñanza de la Lengua Española. Más directamente puedo de- 
cir que las reuniones del Centro de O. D. de Enseñanza Primaria, que 
Adolfo Maillo planeó y dirigió, han sido de una segura eficacia en 
cuanto a plantearse los puntos en que se debe renovar e ir perfeccio- 
nando la práctica de esta Enseñanza. 

Iniciativas, trabajo común, enseñanza; en suma, preocupación y 
cuidado. 


ANTONIO GÓMEZ GALÁN. 
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I 


En el cruce entre la pasada y la presente centuria, marchaba Barcelona. 
a la cabeza de los movimientos pictóricos renovadores, dentro de la comu- 
nidad nacional, puesto de vanguardia, vigilante y responsable, del que ni 
la marcha de Picasso a París, ni la muerte de Nonell, lograron hacerla 
dimitir durante un largo tercio de siglo. Tan sólo un año después de esta. 
¡última irreparable pérdida, organizaba el benemérito anticuario Dalmau, 
en el año 1912, su exposición de los artistas parisinos de vanguardia, en 
la que figuraron —la mayor parte de ellos por primera vez en España— 
Gleizes, Gris, Duchamps, Leger y Metzinguer, entre otros muchos que lue- 
go adquirirían universal nombradía, pero que en aquel momento eran dis- 
cutidos incluso en París. Luego, durante la primera guerra europea, fue 
Barcelona mercado de emergencia, y de nuevo llevó allí Dalmau cuadros de 
los grandes renovadores mundiales, incluídos Bracque, Matisse y Picasso, 
para organizar, en el año 18, la primera exposición de Miró, en el 20, la 
segunda de la vanguardia francesa y el 22, la de Picabia. Desde esta fecha 
hasta el año 36, pasando por el clarividente “Manifest Groc”, lanzado por 
Sebastián Gasch en el año 28, mediante el cual intentaba remover la abur- 
guesada conciencia del público, siguió Barcelona capitaneando la vanguar- 
dia pictórica, aunque en los años finales de dicho período compartiese la 
dirección de los movimientos renovadores con las Islas Canarias, San Se- 
bastián y Madrid. 

El paréntesis que la guerra de España representó dentro de la evolu- 
ción de nuestra pintura frenó los afanes renovadores barceloneses, y fue 
Madrid la ciudad que entre 1939 y 1948 intentó crear una nueva mentali- 
dad y nuevas inquietudes en el público, crítica y pintores de España. La 
“Escuela de Vallecas”, muerta, desgraciadamente, en 1940, al año siguien- 
te de su nacimiento, y mediante la cual intentaba Benjamín Palencia reanu- 
dar la continuidad tradicional, aunque dentro de la más rigurosa actuali- 
dad; los “Salones de los Once”, que permitieron a Eugenio d'Ors, a partir 
de 1943, extender a amplios círculos la mentalidad de su “Academia breve 
de crítica de arte”, fundada el año anterior, así como la primera exposición 
de la entonces llamada “Joven escuela madrileña” en el año 45, eslabón 
sin el cual sería imposible comprender toda la pintura española de los dos 
últimos lustros, justifican la misión directiva que un escaso grupo de inte- 
lectuales, críticos y pintores, en Madrid residentes, adjudicaron a su ciudad 
de elección, en aquellos difíciles años cruciales. 

De nada similar a lo acaecido en Madrid, podía enorgullecerse Barce- 
lona durante los nueve primeros años de nuestra postguerra, a pesar de 
que el hecho de haber sido durante la guerra mundial, otra vez, mercado 
de emergencia y escenario de importantes subastas y ventas, habría podido 
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ser aprovechado y servir de acicatesa los jóvenes creadores y al público 
catalán, que dejó huir al extranjero buena parte de las obras que la marea 
de la guerra arrojó en el quinquenio 40-45 a las galerías barcelonesas. Aque- 
lla situación de retrógado paisajismo o incomprensiva cerrazón ante todas 
las novedades, era incompatible con la brillante tradición pictórica catalana 
y obligó a un grupo de beneméritos barceloneses a dar la difícil batalla, 
haciendo que, en el trascendental año 1948, volviese por sus fueros la ca- 
pital de Cataluña, situándose al frente de la más grande y decisiva reno- 
vación pictórica acaecida en España desde los años del triunfo de Goya. 

Tres importantes hechos señalan, en el año 48, la nueva y ya decisiva 
renovación: la creación, por Angel Marsá, de su “Ciclo de Arte experi- 
mental”; la apertura del “Primer Salón de Octubre”, y la fundación de “Dau 
al Set”, grupo que reunía, inicialmente, a los escritores Juan Brossa y Ar- 
naldo Puig y a los pintores Modesto Cuixart, Juan Ponc, Antonio Tapies 
y Juan Tharrats, a los cuales se unió, al año siguiente, el creador crítico 
de arte y poeta Juan Eduardo Cirlot. Aunque “Dau al Set” fuese una agru- 
pación de tendencia un tanto sobrerrealista y bastante magicista, con in- 
fluencias bien asimiladas de Klee y de Miró, representando, en ese aspecto, 
un paréntesis en la labor, sin apoyo en pretextos objetivos, de los tres gran- 
des creadores de formas fluctuantes Cuixart, Tapies y Tharrats, la revista 
que editaron, sus exposiciones colectivas y, sobre todo, la inmensa labor 
crítica de Cirlot, que logró crear, por primera vez en España, una siste- 
mática exposición e interpretación de la pintura no sometida a pretextos 
objetivos, así como una racional valoración de la calidad expresante de la 
materia pictórica en sí misma, roturaron el campo, haciendo posible la pos- 
terior eclosión del nuevo gran arte vanguardista barcelonés, brillantemente 
mayoritario a partir de la “Tercera bienal hispanoamericana” del año 55, 
celebrada, con inusitado éxito, en la Ciudad Condal. 

Los “Salones de Octubre” fueron, voluntariamente menos minoritarios 
que “Dau al Set” y, tal vez debido a ello, resultó más perceptible su inicial 
influencia sobre el público barcelonés. Lo único que se exigía a los pinto- 
res que participaron en ellos —y hubo diez, entre el 9 de octubre de 1948 
y el 13 de octubre de 1957— era que expusiesen una pintura que tuviese la 
deseada calidad estética y que fuese actual, en el sentido de ser, en su 
concepción, posterior al Impresionismo, es decir, pintura en la que la rea- 
lidad exterior no interviniese nunca como soporte de los valores plásticos 
del cuadro, sino tan sólo como pretexto incorporado al libre desenvolvi- 
miento de los mismos, o, avanzando un paso más en el camino de la libe- 
ración de la dictadura objetiva, pintura —como la de la forma fluctuante 
o la abstracta— en la que todo pretexto tomado de la “realidad natural” 
fuese suprimido. Este afán de actualidad, defendido por Gasch, Imbert y 
Sucre, organizadores del primer salón, permitió que por primera vez en 
España, en un certamen colectivo importante, expusiesen diversos pinto- 
res 'españoles obras de tendencia fluctuante o abstracta. Verdad es que 
una buena parte del público reaccionó agriamente ante el primer salón, 
pero ello mismo constituye ya una prueba de que la pintura volvía a tener 
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en Cataluña una auténtica vigencia social, vigencia que, a partir de enton- 
ces —al igual que el número de sinceras adhesiones al nuevo arte— no ha 
hecho más que crecer, permitiendo, incluso, el sostenimiento de diversas 
colecciones editoriales —tales como la “Poliedro”, en la que ha publicado 
Cirlot la mayor parte de sus libros— dedicadas exclusivamente a la crítica 
de arte, así como el nacimiento de una revista no subvencionada —“Correo 
de las artes”—, dotada del más extremado rigor crítico y puesta íntegra- 
mente —caso hoy único en España— al servicio de las nuevas tendencias 
estéticas. A lo largo de los doce años transcurridos entre 1948 y 1960, el 
gusto del público y crítica barceloneses se hicieron, día a día, más certe- 
ros y abiertos, y ello se debió a los tres factores preponderantes recién alu- 
didos: la labor de los “Salones de Octubre”, heredada luego por los de Mayo 
y Noviembre; el empuje vanguardista de “Dau al Set”, y otros diversos 
grupos, tales como “Lais”, “Silex” y “Tahul”, que continuaron su afán edu- 
cacional, y la labor valorativa de Cirlot y demás críticos barceloneses. 


SE 


Tras los recién enumerados intentos renovadores, fácil será deducir 
que el momento actual de la pintura catalana es sumamente brillante, tan- 
to, en verdad, que será necesario, dada la limitación de espacio, estudiar, 
tan sólo, a los pintores más representativos de cada tendencia, aunque ex- 
cluyendo a los que no puedan ser adscritos con un absoluto rigor en la 
escuela de Barcelona. Quiere esto decir que el refinado Juan Miró, artista 
ejemplar que logró dotar de la más alta poesía al sobrerrealismo caligrá- 
fico, saturándolo de signos magicistas y haciéndolo confluir con una muy 
personal flexibilización de las formas abstractas, no tiene aquí cabida, 
dado que hay en Miró, en su técnica, en su estilo, y —sobre todo— en su 
voluntad de forma, tanto de parisino como de barcelonés, siendo, en reali- 
dad, su obra, una síntesis de ambas escuelas. Algo similar puede decirse 
de Salvador Dalí, cuyas formas gelatinosas, pincelada menuda y facundia 
propagandística, poco o nada tienen de catalanas. Excluídos, pues, no por 
razones estéticas, sino simplemente metodológicas, tanto el callado Miró 
como el exuberante Dalí, se reducirá este estudio a tres grupos de pinto- 
res, formado el primero por los que todavía cultivan, con una tal vez en 
parte periclitada voluntad de forma, aunque siempre con acierto induda- 
ble, la figuración tradicional —Sucre, Jaime Mercadé, Miguel Villá, Santi 
Surós— enumerados por orden de antigúedad creacional, seguido dicho 
grupo por el de los artistas que, sin haber querido adscribirse al mundo 
de la pintura de la forma fluctuante en sentido estricto, practican, no obs- 
tante, la neofiguración fluctuante —Fluviá y Jordi Mercadé— y estando 
constituído el tercero —producto de la revolucionaria renovación barcelo- 
nesa del último decenio—, por los grandes creadores catalanes de síntesis 
postfluctuantes —Tapies, Mier, Cuixart—, a los que debe añadirse Tharrats, 
creador de una nueva síntesis, aunque ésta no tome, como punto de par- 
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tida, el mundo de la pintura, sino el del grabado, y a los igualmente no 
objetivos Alcoy, Planell y Vallés. 

Los cuatro pintores del primer grupo, que suelen tomar la realidad na- 
tural más como simple pretexto, incorporado a la manifestación de los 
valores estrictamente plásticos de sus obras, que como soporte de los mis- 
mos, constituyen el actual núcleo —disperso a lo largo de tres bien defini- 
das generaciones— de lo que podría ser denominado fauvismo catalán, 
el cual suele ser, a veces, algo más asordado de color y, generalmente, más 
denso de materia que el francés, ya que no en vano ha podido incorporarse 
algunas de las conquistas texturales de la nueva pintura y no se halla obli- 
gado, por el momento cronológico de su aparición, a mantener una actitud 
polémica similar a la de los pioneros parisinos de 1905. 

José María de Sucre (Barcelona, 1885), patriarca de la actual pintura 
barcelonesa, no se limita ahora, como no se limitó en ningún anterior mo- 
mento de su evolución, a realizar su obra de estricta creación pictórica, 
sino que desea. contribuir a la educación estética del público de su ciudad 
natal. En el año 48, culminando así su anterior labor de conferencias, ex- 
cursiones artísticas y homenajes a los grandes pintores del pasado, fue 
Sucre uno de los organizadores del primero y trascendental “Salón de 
Octubre”, en el que, con una generosidad fuera de lo común, luchó por abrir 
camino a la juventud y por facilitar el triunfo de las nuevas tendencias, 
incluída la abstracción y la fluctuación de las formas, que tan alejadas se 
hallaban de su personal voluntad estilística. En la actualidad continúa 
pintando Sucre preferentemente al óleo, aunque no sólo sobre lienzo, sino 
también sobre cartones de mediano formato. Crea interesantes series de 
expresivas cabezas, entre idealizadas y doloridas, en las que los temas de 
ascendencia circense se espiritualizan a través de una sobria y depurada 
ternura. Se halla ahora, próximo, Sucre, al color luminiscente, aunque su 
luminiscencia prefiera las irisaciones plateadas, a las gamas en exceso ca- 
lientes. En algunas de sus obras de su final período, el objeto exterior —es- 
pecialmente en algún bodegón o en algún místico florero ante un apenas 
aludido altar— es difícilmente reconocible y el fondo se halla tan trabaja- 
do como las formas, constituyendo algo así como un incipiente magma fiuc- 
tuante. Particular atención merece, en Sucre, la composición, siempre tan 
contrapresada, que sus cuadros, en gráfica frase de su autor, “podrían gi- 
rar como una peonza”, sin que el equilibrio de sus volúmenes perdiese su 
consistencia. Contempla Sucre la vida con unos ojos aparentemente impa- 
sibles, aptos, tan sólo, para seleccionar y plasmar en el lienzo valores pic- 
tóricos; pero bajo tanta trabajada impasibilidad, late siempre un soterrado 
calor humano, palpable, incluso, en la mesura y meticuloso amor con que 


pule, frota y difusamente sensibiliza sus armoniosas y fluctuantemente 
coloridas superficies pictóricas. 


Perteneciente casi a la misma generación que Picasso y que Sucre, es 
Jaime Mercadé (Tarragona, 1889), tal vez el único anciano pintor español 
actual que, sin abandonar ninguna de sus antiguas características de in- 
tenso color y ordenación en profundidad de escalonados y bien dibujados 
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paisajes, se ha incorporado, con plena auntenticidad, todo el estremecido 
mundo textural que caracteriza a la más avanzada pintura. En los actuales 
paisajes de Jaime Mercadé, en los que, como siempre, abundan los árboles, 
en los bodegones, que aún guardan un recuerdo de su inicial ordenación 
postcubista, y en los retratos de fino y preciso arabesco, el color se ha asor- 
dado y —sobre todo— interpenetrado, desapareciendo los azules, rojos o 
amarillos casi puros e intensos. La materia, contrariamente, gana en gro- 
sor, aunque se trata de un trabajado y muy granulado grosor, en cada 
nuevo lienzo, y tal vez, a veces, el exceso de exhaustivas texturas, al no 
presentar contrastes, dificulte el adecuado disfrute de la viril maestría téc- 
nica del sugerente creador. Un mundo en orden, mediterráneo y abierto al 
sueño, aunque libre de toda estridencia, se trasparenta en toda esta larga 
teoría de cuadros de Mercadé, sensiblemente poetizados y artesanalmente 
ejecutados, a través de los cuales ha sabido ofrecer una nueva y sintética 
manera expresiva. 


En Miguel Villá (Barcelona, 1901) el amor a la materia fue constante 
a lo largo de toda su evolución, pero la conquista del color constituyó una 
larga y laboriosa batalla, tras la cual acabó por alcanzar el artista la más 
fabulosa nitidez y tersura. Partiendo de las vacas, negras e incluso sucias, 
que pintaba a los veinte años y que se encuentran actualmente en la Co- 
lección Surós, pasando por las norias del año 30, igualmente densas de ma- 
teria y ya más vibradas cromáticamente, aunque todavía ocrecinas o ama- 
rronadas, y finalizando en los espléndidos logros de los dos últimos decenios, 
es la total obra de Villá una continuada ascensión desde la alquitranosa ba- 
rrificación hasta la más angélica nitidez lumínica. En el momento actual 
continúa su obra aplicando en todos y cada uno de sus lienzos, y siempre 
con el más meticuloso cuidado, múltiples capas de pintura al óleo. Utili- 
za, siempre, colores puros, rojos, amarillos, verdes, azules, y no los mezcla 
jamás en una misma aplicación, sino que los superpone en varias sucesivas, 
esperando siempre a que la precedente se halle ya enteramente seca. El 
escalonado grosor de sus superficies lo consigue, no mediante solitarios 
empastes, sino variando gradualmente el número de capas aplicadas sobre 
cada zona del lienzo. Los interiores, desnudos, retratos y, sobre todo, los 
paisajes de Villá, alcanzan así una limpia riqueza colorista que los dife- 
rencia netamente, en ejecución y estilo, de cualquier otro intento. Es la 
suya una pintura honrada, sin trampa ni cartón, en la que la genialidad no 
vacila en aliarse con la artesanía de buena ley, para traducir así a un in- 
confundible lenguaje personal el delirio de formas y múltiples solicitaciones 
cromáticas del mundo que lo rodea. 


Con Santi Surós (Barcelona, 1911), perteneciente ya a una tercera gene- 
ración, antecesora de la de los grandes no objetivos, puede cerrarse el es- 
tudio del neofauvismo catalán de inspiración estilística tradicional. La pin- 
tura de Surós, extraña mezcla de vigor y refinamiento, no sólo no teme al 
color, sino que lo aplica, a veces, en grandes acuchillados casi puros, en- 
tremezclándolo, no en la paleta, como los clásicos, ni en la retina, como 
los impresionistas, sino sobre el lienzo. En semejante técnica existe el pe- 
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ligro de que el color se ensucie, pera Surós no sólo salva ese' peligro con. 
indudable maestría, sino que lo convierte en fundamento de sus cálidas y 
siempre penetrantes matizaciones. El medido orden de las composiciones 
de Surós, la ondulante gracia de su negro y subrayado arabesco, las hue- 
llas de la espátula sobre las capas finales de colores puros y densos, ya- 
centes sobre otras más difusamente interpenetradas y tenues, el empaste 
ágil y la ordenación a base de masas contrapesadas que cubren la casi to- 
talidad del campo pictórico, presentan un inconfundible poder expresante 
a esta rica y viril pintura, que ha realizado, como la de Villá, una ininte- 
rrumpida ascensión desde un mundo de no demasiado intensas contrasta- 
ciones cromáticas hasta el más rico y exuberante, pero nunca distorsiona- 
do, colorismo. 


TI 


La neofiguración fluctuante, es decir, el nuevo tipo de figuración con- 
sistente en incorporar al lienzo algunos casi irreconocibles pretextos obje- 
tivos, tratados mediante las manchas y las texturas, e incluso, a veces, 
también mediante la fluctuación de la materia y el color, propios de la 
pintura de la forma fluctuante, cuenta en Barcelona, entre otros, con dos 
ya perfectamente definidos cultivadores: Juan Fluviá (Barcelona, 1911) y 
Jorge Mercadé Farrés (Barcelona, 1923), hijo del recién estudiado Jaime 
Mercadé, que firma sus cuadros con el pseudónimo de “Jordi”. Ambos pin- 
tores han llegado a este nuevo tipo de figuración después de una lenta 
pero bien definida evolución, partiendo Fluviá del mundo del fauvismo, ya 
que había iniciado su actividad pictórica como discípulo de Dufy, en cuyo 
taller estudió en París, y cuyas enseñanzas hallaron durante varios años 
un reflejo en su propia pintura, e iniciando, Jordi, su carrera, como pintor 
abstracto, para atravesar, luego, una larga etapa de neorrealismo popu- 
lista, llegando, en el año 58, al igual que Fluviá, a su actual manera de neo- 
figuración fluctuante. 

Utiliza actualmente Fluviá colores trasparentes, aplicados, mediante to- 
ques aéreos, sobre pequeños rectángulos ortogonales que crean, en contra- 
posición al divisionismo de la luz, un divisionismo de la forma. Para con-* 
seguir la matización cromática y la refracción lumínica, emplea una poco 
pronunciada gama de interpenetrados azules, verdes, violáceos y rojizos, 
modulando mucho estos últimos, para impedir que la superficie cromática 
resulte en exceso caliente. En el año actual, además de utilizar, también, 
algunos igualmente muy modulados amarillos, prefiere Fluviá los grandes 
formatos y las perspectivas a vista de pájaro, procurando que la luz, estu- 
diadamente tamizada, se irise en las aristas de los rectángulos. La dife- 
renciación entre formas fluctuantes y magma es muy neta, pareciendo el 
conjunto de las primeras emerger sobre el segundo, creando a modo de una 


nueva gran forma, también rectangular. En el magma abundan ahora las. 
trasparencias e interpenetraciones cromáticas. 
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Una de las más emotivas aportaciones de esta última etapa de la evo- 
lución de Fluviá la constituyen sus originales collages. Sobre el papel, 
pintado inicialmente con una mezcla de acuarela y gouache, pega fragmen- 
tos de periódicos y gasas coloreadas, con las que traza delicados arabescos 
y una muy flexiblemente ordenada distribución de volúmenes. Estos ensa- 
yos experimentales, entre los que hay alguna muy sugestivas visiones le- 
janas de Toledo y de algunas otras ciudades de España, unen a su estricto 
valor estético una alta importancia decorativa. Dentro de la actual neofigu- 
ración fluctuante española, el rico cromatismo parisino de Fluviá, su divi- 
sionismo de la forma y su irisación de la luz, constituyen una de las más 
personales aportaciones. 

Jordí, tras su etapa parisina de realismo populista y neto dibujo, inicia 
en el año 58 la síntesis expresivista que lo conducirá a su actual mundo 
de neofiguración fluctuante. Aclara, para ello, su paleta y dota a su estilo 
de la máxima libertad de expresión, añade al óleo el libre empleo de la 
mancha de color, utiliza nuevos materiales y crea unos magmas fluctuan- 
tes que permiten la inserción de múltiples posibles pretextos objetivos, 
Esas alusiones a la realidad natural las lleva hasta el último límite de des- 
integración que su actual voluntad de forma neofigurativo-fluctuante per- 
mite. En algunos bodegones de este período se inserta en la fluctuación 
un afán constructivo, muy catalán, aunque libre de todo rígido ordenan- 
cismo. La fluctuación e interpenetración cromática es ahora extremada. y 
logra, a través de ella, Jordi, una extrema movilidad y una alta intensidad 
cromática, aunque sin renunciar totalmente, a su subyacente mesura. 


IV 


Con el trío de pintores cuyo estudio inicio ahora —Tapies, Mier y Cui- 
xart— entro en la más creadora aportación lograda por Barcelona a la 
pintura de la forma fluctuante, al enriquecer su problemática con tres po- 
derosas síntesis postfluctuantes, cada una de las cuales está capacitada para 
constituir los cimientos de algunas de las nuevas maneras pictóricas del 
inmediato futuro. Ya en el “Salón de Octubre” del año 48 podía presentirse 
que Tapies y Cuixart estaban destinados a realizar una muy personal apor- 
tación, pero no se hallaban solos en esa ocasión, sino que deben ser re- 
cordados aquí Juan Sandalinas (Barcelona, 1901), que expuso entonces un 
bien construído lienzo neoplasticista, pero que abandonó posteriormente la 
pintura; Pedro Tort (Barcelona, 1920), luego emigrado a América, creador de 
formas abstractas flexibilizadas, y Salvador de Aulestia (Barcelona, 1920), 
abstracto entonces, y abstracto ahora de nuevo, después de haber cultiva- 
do durante más de un decenio un furioso fauvismo y expresionismo tauro- 
máquico. De todos estos pintores que constituían la más extrema vanguar- 
dia en el año 48, ninguno de ellos siguió, dos años después, cultivando una 
pintura sin apoyo en pretextos objetivos, pero ello no evita que Barcelona 
la hubiese aceptado entonces, y que se hallase, por tanto, capacitada para 
volver a aceptarla. 
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Antonio Tapies (Barcelona, 1923)) tras su etapa magicista “Dau al Set”, 
es el primer artista del grupo que se decide a suprimir otra vez todo pre- 
texto objetivo, pero al hacerlo comprende, en una anticipación genial, que 
la falta de estructura que caracterizaba, entonces, a la pintura de la forma 
fluctuante, podía llegar a constituir la muerte de la misma, mientras que, 
contrariamente, en la abstracción de ascendencia neoplasticista, el rígido 
geometrismo podía dificultar la fruición estética. En el año 53, aunque 
existan ya precedentes de ello en el 52, se lanza Tapies a la realización de 
una síntesis de esquemas originariamente abstractos, aunque siempre muy 
flexibilizados y sensibilizados, con las texturas propias y el especial tra- 
bajado de la materia, dotada de valor expresante en sí misma, caracte- 
rísticos del movimiento de la forma fluctuante. Nacen así esas obras ta- 
planas en las que muy escasas formas ordenadas, muy frecuentemente, en 
simetría bilateral, emergen con sus exhaustivas texturas, ya sobre mag- 
mas difusamente erosionados, ya sobre contrastantes y acongojados fon- 
dos uniformes y neutros. Una segunda síntesis, incorporación de signos 
o símbolos heredados de su etapa magicista, y una tercera, captación de la 
fluencia temporal, mediante desconchado o herrumbroso oxidado de diver- 
sos sectores del campo pictórico, completan este conmovedor mundo de Ta- 
pies, en el que alcanzan la materia y su estratificación temporal, todo su 
hasta entonces todavía no totalmente utilizado poder expresivo. Pero no 
es objeto de este ensayo seguir la obra tapiana a lo largo de toda su evolu- 
ción, sino describir, tan sólo, su período actual, iniciado hace tan sólo año 
y medio, y cuyas máximas obras, que no han sido todavía expuestas, aguar- 
dan en el estudio barcelonés del artista el momento en que iniciarán su 
glorioso recorrido a través del mundo. 


En los últimos meses del año 59, y a lo largo de los hasta ahora trans- 
curridos del año 60, se desarrolla una nueva etapa tapiana, de máxima 
plenitud, que puede ser considerada como la culminación de su manera sin- 
tética, etapa iniciada con las pinturas realizadas por el artista para el ayun- 
tamiento de Barcelona, una de las cuales, “Cuadros grises sobre marrón”, 
constituye uno de sus máximos aciertos en lo que a suprema sencillez y 
contraste entre buscado vacío y sensibilizada materia respecta. 


Para las nuevas obras que ahora crea, necesita realizar Tapies leves 
modificaciones en su técnica, y extiende, en sus obras de este segundo pe- 
ríodo sintético —aunque haya precedentes de estos procedimientos tapia- 
nos, ya en sus cuadros del año 55—, una mezcla de polvo de mármol y bar- 
nices sintéticos, unidos a algún pigmento, mezcla que se adhiere directa- 
mente sobre el lienzo previamente preparado por el artista. A continuación 
pinta con látex natural, coloreado con anilinas, o con polvos minerales. 
Este procedimiento permite a Tapies graduar el grosor material de sus su- 
perficies y dotarlas, además, de un inalterable cromatismo y de una per- 
fecta sensibilidad a toda la exhaustiva búsqueda de texturas que, en zonas 
previamente estudiadas de sus cuadros, realiza. Crea así hondos contrastes 


con las zonas desnudas, en las que el valor expresante corre a cargo de lo 
que Cirlot denominó “antimateria”. 
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Aunque una gran parte de sus últimos cuadros sean monocromos, no 
renuncia en ellos Tapies a los refinados contrastes que constituyen una de 
sus constantes. Si no es posible hablar ahora, muchas veces, de contrastes 
cromáticos, hay siempre un contraste entre las texturas —exhaustivas en 
unas zonas e inexistentes en otras— tal como acontecía en el antes citado 
gran lienzo de la Casa de la Ciudad de Barcelona, o entre tonalidades bri- 
llantes y mates, dentro de un solo color. Esta sencillez expresiva se ma- 
nifiesta no sólo en las grandes obras, sino también en los cartones o pape- 
les pegados, de muy modulado recorte los primeros, y muy sabiamente 
arrugados o frotados los segundos, así como en las litografías, en las que 
grandes zonas desnudas intensifican el valor estético-emocional del gara- 
bato único que a veces las puebla. Donde alcanza su cumbre dicho sistema 
contrastante es en un cuadro rojo de mediano formato, denso de materia 
muy sensibilizada, en el que tan sólo dos simétricos entrantes, a manera 
de excavados taludes cónicos, rompen la buscada monotonía de la granu- 
losa superficie, así como en el gran cuadro negro cuya descripción cerrará 
el presente apartado. 


Un cuadro ocre grisáceo negruzco sobre negro, cuyas calidades hacen 
pensar en un martillado enrejillado incidido superpuesto, se halla, literal- 
mente, apuñalado de emotivas, torturantes incisiones, amplias, rectilíneas 
y hondas, que hacen resurgir el negro subyacente. De igual manera que 
para probar la necesidad plástica de cada elemento de los lienzos de Mon- 
drian se ha dicho que bastaría suprimir uno de los breves cuadrados de 
su etapa neoplasticista, para que se deshiciese el equilibrio compositivo, 
debe decirse, a propósito de este lienzo tapiano —a pesar de que obedece 
a un sistema no rígidamente geométrico— que bastaría suprimir imagina- 
tivamente una de las conturbadoras incisiones, para que esa mezcla de ten- 
sión y equilibrio-que lo caracteriza desapareciese. Alcanza aquí Tapies una 
serena angustia sobre trémulos cimientos de candente afán expresivo. En 
algunos lienzos, tal como acontece en un cuadro de calidades pizarrosas, 
traspasado por algo así como ramalazos de arañada materia, las formas 
rectangulares que le sirven de base ofrecen las incisiones como si fuesen 
las huellas de una agresión hecha por el artista contra la superficie pictó- 
rica, apuñalándola, torturándola, y grabando en ella un recuerdo perenne 
de un conmocionado momento de su afán expresivo. 


Obra maestra de este segundo período sintético es el gigantesco cuadro, 
de aproximadamente diez metros cuadrados de superficie, todavía sin tí- 
tulo, pero que tal vez el artista denomine “Cruces incidias sobre negro” y 
que yo me atrevo a considerar como “Las Meninas del arte abstracto”. En 
esta obra, más que por obtener una síntesis de esquemas abstractos con 
texturas fluctuantes, parece haberse preocupado el artista por inventar un 
nuevo abstractismo que libertase de su actual callejón sin salida a la an- 
tigua abstracción. El cuadro, en un casi uniforme negro pizarroso, ofrece 
una zona inferior, en más pronunciado relieve, y otra central, que ascen- 
diendo verticalmente, en similar relieve y anchura, se puebla de incididas 
aspas levemente ladeadas, severas, anchas y sueltamente distribuidas. Se 


120 Crónica cultural española 


tiene así la impresión de que el cuadro, con su enorme superficie, envuelve 
al espectador, haciéndole entrar en un mundo de rigor, seriedad y severidad, 
en el que toda concesión accidental ha sido eliminada, para dejar, sólo, al 
contemplador, en presencia de la belleza desnuda, lograda, arquetípica. Un 
alma de ascensión gótica se trasparenta en este cuadro, entendiendo aqui 
por gótico lo mismo que Worringer, es decir, el afán, característico del alma 
del Occidente, de taladrar el espacio infinito, convertirlo en "protagonista 
de la aventura creacional, delimitarlo sin aprisionarlo, y hacerlo expansivo, 
ascendente y portador de un apenas descifrado, pero muy hondo, mensaje 
espiritual, más asequible a los ojos del alma que a los del cuerpo. Si par- 
tiendo de un concepto similar ha podido considerar Spengler que “Las Me- 
ninas” son, en pintura, una de las manifestaciones cumbres del espíritu 
fáustico —es decir, de un esencial espíritu gótico, transmitido a través 
de un lenguaje barroco—, la gigante obra de Tapies ahora descrita es la 
máxima manifestación del goticismo occidental plasmada hasta ahora por 
el arte abstracto, el cual, tras medio siglo de ensayos, búsquedas y reali- 
zaciones, ha logrado, al fin, manifestar con una rigurosa veracidad esté- 
tica los más escondidos afanes de uno de los momentos más fructíferos, pero 
contradictorios, de nuestra cultura. 


v 


Alfonso Mier (Barcelona, 1912) se caracteriza, en su etapa actual, co- 
menzada hace tres años, por destacar de sus magmas fluctuantes formas 
-“solidificadas, construídas no con una mentalidad escultórica, sino más bien: 
como excrecencias pictóricas tridimensionales, que se escapan de la super- 
ficie cromática resbalando en el aire, como si se hallasen conducidas, atraí- 
das y retenidas por el juego de tensiones del campo plástico. Estos objetos 
que Mier incorpora a sus táblex, no son, como el “objeto encontrado”, caro 
a ciertas manifestaciones actuales, elementos contrastantes no sintetizados 
dentro de las necesidades estéticas de la obra, sino que actúan como una 
nueva suerte de pintura en volumen, que no se despega del magma sub- 
yacente, sino que se condensa en función del mismo, como una forma fluc- 
tuante más, íntimamente inserta en la problemática pictórica —aunque se 
trate aquí, por primera vez en la historia del arte, de una pintura tridi- 
mensional— de las creaciones de Mier. 

- En su momento actual, tras haber dinamizado las formas solidificadas. 
y asordado, simultáneamente, el color, entra, Mier, en una nueva etapa, 
en la que procura que las excrecencias del magma no floten sobre éste, sino 
que surjan, simplemente, del mismo, a manera de colinas o acantilados en 
plateado relieve. El campo pictórico se llena asimismo de texturas pla- 
teadas y ondulantes, creando a manera de mareas de lava sólida, en las que 
la intencionalidad de las sensibilizadoras dunas que recorren la superficie 
expresante puede producir, según su mayor o menor estriación o convul- 
sión curvilínea, ya una impresión de congojosa angustia, ya de una cons- 
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truída serenidad. Las calidades pétreas que consigue imprimir Mier en sus 
superficies de este período, responden a la solidez técnica de la ejecución. 
Puede decirse de dichas obras, debido al extremo cuidado artesanal con 
que han sido compuestas, que fueron creados para la eternidad. Aunque 
Mier use ahora, preferentemente, el táblex y no el lienzo, el grosor material 
de las incontables capas de materia pictórica que acumula sobre el sopor- 
te, hace que sea imposible adivinar en sus superficies esa rigidez que el 
táblex suele originar, pero que las creaciones de este poderoso artista se 
halla ausente, debido a la refinada consistencia de la materia empleada. 

A través de esta obra que ha sido relacionada por Cirlot con el mundo 
de la Espeología, sobrepasa Mier —al igual que Tapies y que el último 
Cuixart— la problemática estricta de la pintura de la forma fluctuante, 
para enriquecerla, no sólo con la recién descrita síntesis tridimensional, 
sino también con un poderoso juego de texturas contenidas, producto de 
un previo esquema racionalizado y no fruto del azar de la creación. Incluso 
en los momentos de mayor tensión de las formas o de más explosiva expan- 
sión de las mismas, mantiene Mier su contención interior. Los convulsos o 
serenadores juegos de texturas, cráteres o erosiones, así como las diversas 
—y a veces trágicamente dinámicas— excrecencias tridimensionales, se or- 
denan, siempre, de acuerdo con unos esquemas intelectualmente contrape- 
sados, en los que cada uno de los elementos que componen el equilibrio de 
los valores plásticos ha sido estudiado en función de todos los restantes. 
Esta racionalización de la inspiración es particularmente visible en las obras 
finales del exhaustivo artífice barcelonés, en las que el magma, antes de 
arrojar hacia el espectador su plateada o sepia excrecencia, parece reple- 
garse un instante sobre sí mismo, condensar en esa zona clave su ondu- 
lada tensión y hacer un esfuerzo final, equilibrado, pero incontenible, para 
lograr que un fragmento del campo pictórico avance hacia el espectador 
en una domeñada escapada que siembra, no obstante, una palpitante y li- 
beradora sensibilización. 


Modesto Cuixart (Barcelona, 1925) intenta en su obra actual, en la. que 
también superpone objetos sobre el campo pictórico, aunque éstos se sepa- 
ren muy levemente del mismo, sobrepasar la problemática de la pintura de 
la forma fluctuante, no adensando, hasta el último límite posible, la ma- 
teria, tal como había hecho Mier, sino renunciando, incluso, a todo resto 
de magma. Monta ahora Cuixart sus formas mágicas en relieve, bastante 
contenidas y armoniosamente dispuestas, mediante camas de cera, y las 
hace emerger sobre fondos casi tradicionales, lienzos muy tenuemente pin- 
tados o teñidos, en los que toda posible huella del paso del pincel ha sido 
cuidadosamente evitada. Estos monótonos fondos, negros a veces, son, en 
otras ocasiones, marrones o rojizos, o se llenan de veteados en los que se 
alternan dos o más de estos colores, pero siempre a la manera tradicional 
y sin que haya fluctuaciones de materia —que apenas existe— ni de color. 
En los relieves de más grueso bulto, se ve, a veces, la cera virgen, mientras 
que aparecen otras pintados de rojo o dorado. Los otros relieves, más pe- 
queños y aplastados, son siempre dorados, como si una capa de purpurina 
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se hubiese solidificado sobre el soporte. En algún que otro cuadro los re- 
lieves están inspirados en el alfabeto árabe y se conjugan con alguna fran- 
ja roja, no muy caliente, que corta, en ondulado temblor, la parte inferior 
del lienzo, mientras que en las más significativas creaciones de esta sinte- 
tica época las formas fluctuantes estriadas se ordenan concéntricamente al- 
rededor de un redondel central, habiendo en alguna a manera de dos cen- 
tros de fluctuación —uno superior y otro inferior— para las estrías en re- 
lieve, las cuales recuerdan, así, vagamente la forma de un 8 no demasiado 
cerrado. Tal vez la obra maestra de este período sea un muy extenso cuadro 
sin título, pintado en 1960, en el que se consigue una verdaderamente gigan- 
tesca creación de espacio. El monótono fondo, negro y buscadamente muer- 
to, aparece, tan sólo, cortado por una especie de astro mágico, dotado de 
grandes calidades grisáceas, que flota a media altura, y por una densa, aglo- 
merada, compacta banda de entrecruzados relieves verdes estriados, que 
corren a lo largo de todo el límite inferior del soporte, creando un clima 
convulso, trágico, tenso, en hondo contraste con el impasible y negro vacío 
del fondo. Pero no se limita Cuixart a crear esta última síntesis de formas 
contenidas abstractas y fondos neutros, sino que sigue pintando alguno 
que otro cuadro a la manera habitual en sus períodos antecedentes, desta- 
cando un lienzo en el que el magma, denso de materia y verdoso de fluc- 
tuante color, aparece erosionado, con cortes y hendiduras, así como con sa- 
lientes, a manera de corales. En esta obra, en la que el magma es denso, 
las formas son, contrariamente, tenues, negras y erosionadas, y dejan ver, 
por transparencia, el subyacente verde. En otra obra los moderados relie- 
ves cubren la totalidad del soporte, intensificándose alrededor de un cráter 
central, habiendo entonces, en vez de superposición, introducción de formas. 
En varias de las obras finales de su período actual hace Cuixart algunos 
ensayos de postfiguración fluctuante, recreando, con su superpuesto ara- 
besco, difusos y refinados muñecos, menos automáticos que poetizadamen- 
te inventados. Llega Cuixart en este período a su suprema liberación, crean- 
do una tensión honda, pero sin agobios, en la que puede rastrearse un bien 
asimilado recuerdo del modernismo barcelonés y de la ya depurada y bas- 
tante desbarroquizada herencia gaudiana. 


vI 


A las recién descritas síntesis de Tapies, Mier y Cuixart, es preciso aña- 
dir la de Juan José Tharrats (Gerona, 1918), aunque ésta, como antes dije, 
no parta del mundo de la pintura de la forma fluctuante, sino del gra- 
bado. Al inventar Tharrats las maculaturas, alrededor del año 48, no sólo 
enriqueció con ellas la magnífica colección de “Dau al Set”, sino que des- 
cubrió una nueva forma de monotipo, llamado a gozar de un envidiable por- 
venir. Estas obras, impresas mediante rodillos, en las que se buscaban di- 
versos efectos coloidales, empleando aguarrás, petróleo, agua o cera, ad- 
quirían las más refinadas y fluctuantes calidades texturales, pero nunca 
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se limitó a ellas Tharrats, sino que las alternó, siempre, con la pintura al 
Óleo. En su etapa actual, tras múltiples y sucesivos perfeccionamientos, 
ha sintetizado, Tharrats, en sus maculaturas finales, las técnicas del mo- 
notipo, el collage y el óleo. Sobre los papeles impresos, en los que, interpo- 
niendo cartones, se han logrado reservas, así como efectos estelares median- 
te polvos de talco, pega Tharrats otros papeles, impresos o teñidos, arru- 
gados o tersos, formando como superposiciones gaseosas, y pinta encima a 
Óleo, obteniendo emotivos y a veces inesperados efectos plásticos. Un mundo 
de refinadas texturas y difusas superposiciones intensifica la fluctuante 
profundidad de estas obras, que constituyen la más revolucionaria innova- 
ción realizada por España, en el arte del grabado, a lo largo de la presente 
centuria. 

En sus óleos actuales, inconfundibles en sus refinadamente fluctuantes 
negros y azules, logra Tharrats altas cimas de fluctuación textural y cro- 
mática, acompañadas ambas, las más de las veces, de una tercera fluctua- 
ción de esgrafiados superpuestos o de incididas sensibilizaciones. Formas 
de recorte, círculos o segmentos de los mismos, cortados estos últimos en 
uno de los lados horizontales del soporte, imponen en los óleos tharrasia- 
nos una alternancia de formas contenidas y formas fluctuantes. Haces de 
formas empenachadas en exuberante expansión, se hallan limitados, a ve- 
ces, en violento contraste, por esas geométricas y circulares formas de re- 
corte. 

La flutuación cromática, unida al color luminiscente —ese color in- 
ventado por algunos artistas barceloneses, en el que descuellan además de 
Tharrats, Planell y el alemán Wil Faber, residente desde el año 32 en la 
Ciudad Condal—, constituyen otra de las más personales características de 
Tharrats. Azules sulfatosos, rosas evanescentes, acremados grisáceos, se in- 
terpenetran en leves granulaciones, creando una inacabable fragmentación 
cromática, que varía según la distancia del espectador y la luz que cae so- 
bre la obra. Si se une a ello el también interminable hacerse y deshacerse 
del esgrafiado superpuesto, podrá comenzar a penetrarse en ese armonioso 
y difícil mundo tharrasiano, cuya cualidad máxima es el refinamiento, pro- 
ducto de una perfecta asimilación de la mejor herencia francesa, unida a 
la del, en él depurado, modernismo barcelonés. 


VII 


Si por obra y gracia del sobrecogedor genio de Tapies ha sido posible 
realizar en Barcelona una síntesis inicial de formas contenidas, de inequí- 
voco origen neoplasticista, y texturas, sensibilizaciones y erosionados fluc- 
tuantes, dicha síntesis no ha constituído un hecho aislado en la renovada 
Barcelona, sino que ha sido prolongada, de varias maneras, diversa y siem- 
pre personales, por algunos otros pintores que la han enriquecido unas ve- 
ces y modificado parcialmente otras, Aparte de Tábara, que por no ser de 
nacionalidad española no será estudiado ahora aquí, pero que durante su 
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estancia en Barcelona ha enriquecido su síntesis con simbolismos hereda-- 
dos de su tradición aborigen hispanoamericana, creando un personal y has- 
ta ahora único mundo de inéditas sugerencias y posibilidades, otros dos: 
grandes pintores barceloneses —Alcoy y Planell— han sintetizado, en un 
muy reciente momento de su evolución —a lo largo del año 59— abstrae- 
ción y fluctuación, aunque se hayan inclinado luego —a lo largo de los me- 
ses hasta ahora transcurridos del año 60— a la readmisión, en su obra, 
de las puras formas fluctuantes. 


Si en algunas obras de pequeño formato es total la fluctuación de las: 
formas en Carlos Planell (Barcelona, 1930), los lienzos más representati- 
vos de su última etapa se caracterizan aún por una personal síntesis. La 
forma, generalmente única, que destaca, en plano y grueso relieve, sobre: 
el magma, parece creación de la pura inteligencia, mientras que los es- 
grafiados que la recubren —pasando a ser la forma algo así como un mag- 
ma segundo— dejan, en cambio, siempre abierta una no pequeña puerta 
al azar y a la inspiración del momento, aunque ambos hayan sido sometidos: 
luego a una segunda racionalización, y rechazada la obra obtenida si no 
respondía íntegramente a la bien definida voluntad expresiva de su creador. 
La preparación subyacente es esmeradísima en Planell, quien utiliza, en 
alguna obra, granos de arroz o fibras vegetales para preparar sus emotivos. 
y luminiscentemente cromáticos relieves. Rectángulos azules, también en 
relieve, así como diminutas semiesferas, dotan de una bien contenida mo- 
vilidad a muchas de estas obras. Extensos e intensos azules, resaltados so- 
bre fantasmales negros, deslumbran con unos reflejos metálicos que po- 
drían emparentarse con la cerámica levantina. El acabado final de la su- 
perficie pictórica, literalmente bruñida, es exhaustivo. Las escamas color: 
tierra, que se superponen, en ocasiones, a los deslumbrantes negros metá- 
licos luminiscentes, los asordan, en parte, aunque los hagan resaltar con 
más fuerza a través de sus intersticios. Todas estas características de lu- 
miniscencia y tersura final, se mantienen en la obra no sintetizante de este 
refinado pintor, en la que las formas, aunque tiendan a disgregarse, se ha- 
llan como detenidas en su centro, evitando así una excesiva dispersión. 


Eduardo Alcoy (Barcelona, 1930), tras una etapa inicial de figuración 
tradicional, y otra constructivista neoabstracta, pasa, en el año 60, al igual 
que Planell, aunque de manera mucho más pronunciada, desde una sínte- 
sis contenido-fluctuante hasta un puro y dinámico fluctuantismo. En ge- 
neral, a lo largo de su manera sintética del año 59, extendía, primero, Al- 
coy, el color que deseaba centrase el cuadro, y depositaba luego, sobre él, 
en las amplias zonas en que deseaba recubrirlo, los restantes colores, los 
cuales, en una técnica menos espectacular, habrían sido aplicados inicial- 
mente. Lograba, así, Alcoy, al igual que Tapies en algunas de sus menos 
contenidas obras, una fluctuación de la propia materia pictórica, desde los 
cuatro lados del soporte, hasta el interior del mismo. Las zonas sin recu- 
brir —círculos negros, las más de las veces — adquirían una inusitada pro- 
fundidad, en contrastante tensión con los sepias o amarillos sordos que los 
rodeaban y parcialmente delimitaban. 
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En el más reciente estadio de su evolución —correspondiente ya a los 
“meses iniciales de 1960— entra de lleno Alcoy en el más exagerado y di- 
námico fluctuantismo expansivo, abandonando todo recuerdo de ordenacio- 
nes abstractas, para dotar a sus exuberantes esgrafiados de una marcada 
intencionalidad de dirección, haciéndolos partir casi siempre de las masas 
«estelares —generalmente blanco sobre negro— que centran los lienzos e 
impulsan la onda expansiva. Tanto esta forma como las que alrededor de 
ella se escapan hacia los límites del soporte son delicuescentes y se com- 
binan, a veces, con otras manchas que son algo así como restos de formas 
«Ovoideas, veteadas y levemente granuladas. Este Alcoy dinámico y fluctuan- 
te se halla tan alejado del Alcoy del año anterior —esquemas neoabstrac- 
tos con texturas fluctuantes— como éste lo estaba del Alcoy inicial, crea- 
dor de esquemas abstractos a lo Labra o de juegos lineales contenidos y 
fríos. Sigue así este autor un seguro camino, en búsqueda, siempre, de una 
máxima libertad, aunque sin abandonar jamás el amoroso cuidado de la 
materia. 


VII 


Román Vallés (Barcelona, 1923) es el único entre los pintores aquí 
«estudiados que cultiva de una manera exclusiva, aunque siempre sometida 
-a norma, la pintura de la forma fluctuante, ya que los recién descritos Al- 
coy y Planell han llegado a ella accidentalmente, sin abandonar aún, de 
modo definitivo, los esquemas neoplasticistas, mientras que los cuatro crea- 
dores de grandes síntesis —Tapies, Mier, Cuixart y Tharrats— la utilizan, 
tan sólo, como un elemento más, dentro de su personal mundo creacional, 
en el que a través de una nueva problemática postfluctuante se supera, de 
“una manera, en ellos definitiva, el mundo conceptual y las voluntades for- 
mal y estilística del puro fluctuantismo. En su momento actual se carac- 
teriza la obra de Vallés por el hondo valor emotivo y textural que imprime , 
el artista en las anchas manchas —ya una sola de gran tamaño, ya un 
juego bitonal de varias difusamente enlazadas—, que emergen del magma, 
pareciendo constituir una prolongación del mismo, que avanza, con lenta 
«seguridad, desde el sensibilizado soporte, hacia el espectador. Hay ocasio- 
nes en que el sistema de manchas puede hacer pensar en cielos tormentosos, 
en los que, a través de negros acuchillados, aparece el soporte dramática- 
mente raspado. En otras ocasiones, arañados verticales sobre la forma y 
«Chorreados, también verticales, sobre el magma, pero adheridos a dicha 
forma, cuyo color e impacto prolongan, dinamizan el equilibrado juego de 
“fuerzas que pueblan el lienzo. Si en esta segunda etapa fluctuante, limita 
Vallés, aparentemente, su gama, al igual que sus texturas, renunciando 
tanto al grueso relieve del bienio 56-58, como al vario, aunque siempre asor- 
dado, cromatismo de dicho período, la verdad es que los blancos y grises 
«de la nueva época son tan variados y se multitonalizan siempre tan sabia- 
“mente, que mejor que de limitación debería hablarse de enriquecimiento, 
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aunque éste se realice dentro de un más reducido número de colores —blan- 
co, negro, gris, algún apenas perceptible ocre y algún no demasiado reco- 
nocible sepia—. Algo similar cabe decir sobre las texturas, ya que aunque 
escasamente pronunciadas y tan sólo levemente rugosas, logran, por su 
adecuación a la total problemática de estas creaciones tempestuosas, una. 
mucho mayor efectividad que los acusados relieves del bienio anterior. 


IX 


Los siete pintores en último lugar estudiados constituyen el núcleo fun- 
damental de la actual “Escuela de Barcelona”, nueva escuela sin pretexto 
objetivo, que forma, en unión de la “Cuarta escuela de Madrid” y de las 
escasas individualidades diseminadas a lo largo de todo el territorio nacio- 
nal, la “Nueva escuela española”, parte integrante, a su vez, de la ya bas- 
tante bien delimitada “Nueva escuela europea de pintura”. Al referirse a la. 
joven escuela barcelonesa sería injusticia notoria no citar, ya que la limi- 
tación de espacio ha impedido su estudio en este ensayo, a Magda Ferrer, 
que consigue la fluctuación de la propia materia pictórica, dentro de un 
cromatismo luminiscente muy barcelonés; a Hernández Pijuán, creador de 
amplios pero bien ordenados trazos fluctuantes; a José Luis García, a mi- 
tad de camino entre la contención de las formas y la fluctuación de las man- 
chas; a Hurtuna, de cromatismo ricamente parisino en sus óleos y sabia- 
mente ordenador en sus grabados; a Jorge Curós, creador de gruesos re- 
lieves de densa materia, y a Juan Vilacasas, inserto también en los nuevos 
materiales y descubridor en sus novedosas “Planimetrías” de un muy in- 
teresante tipo de macrorrealismo. 


Si la nueva escuela española se individualiza, dentro de la europea, de 
la que forma parte, por una tendencia a las soluciones sintéticas, del tipo 
de algunas de las aquí estudiadas, por una limitación cromática casi des- 
conocida en los países transpirenaicos, por el trabajado exhaustivo de la 
materia, que llega a casos extremos de estremecedora fluctuación textural, 
y por la preferencia por la forma única a la que se dota, a veces, de una 
dimensión de claroscuro, que enlaza con la tradición museal española, exis- 
ten asimismo perceptibles diferencias entre la “Cuarta escuela de Madrid” 
y la “Nueva escuela de Barcelona”, cuyos más representativos artistas 
acaban de ser estudiados en este ensayo. Desconocen voluntariamente los 
madrileños el color luminiscente, y lo asordan con suma sobriedad, limi- 
tando, múltiples veces, su gama, a los tierras, pardos, ocres y azules; que- 
man sus texturas con mucha mayor frecuencia que los catalanes y admiten, 
también, mucho más frecuentemente que éstos, la tercera dimensión, la 
luz emergente desde el interior del soporte, y las tonalidades calizas, con- 
trastantes bajos gruesos relieves, inspiradas, tal vez, por el cromatismo 
de la meseta. Los barceloneses, estilísticamente, aunque no en voluntad de 
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forma, a mitad de camino entre Madrid y París, admiten un más rico y 
variado colorismo que los madrileños, emplean más abundantemente el 
esgrafiado superpuesto y bruñen más espectacularmente sus superficies fina- 
les, descubriendo además —máxima gloria de la escuela barcelonesa— las 
iniciales modalidades sintéticas que han permitido superar, con un hondo 
rigor metodológico, la hasta entonces un tanto inconsistente problemática 
de la pintura de la forma fiuctuante. 


CARLOS ANTONIO AREÁN, 


COMENTARIOS 


LA GENERACIÓN DEL 98 Y EL MODERNISMO 


No cabe duda que el tema de la generación del 98 suscita un 
gran interés. Esto mismo, la dimensión de este interés y su causa, 
es materia que en otra ocasión sería oportuno tratar. En este mo- 
mento, lo adecuado es informar sobre algunos libros que han lle- 
gado y cuyo contenido es precisamente la generación o grupo mis- 
mo, o alguno de los hombres que la formaban. 

Sea el primero, por tratar el tema general de la generación, y pre- 
cisamente en una colección que se titula “Panoramas”, el que tiene 
por autor a Luis Granjel: Panorama de la Generación del 98 *. 

Granjel ha publicado anteriormente varios libros y artículos de- 
dicados a las diversas figuras de la generación. Pero este mismo 
nombre de generación del 98 es para el autor un punto que aclarar 
y precisar. 

Consta la obra de tres partes. La segunda es una antología de 
los autores tratados en el texto; la tercera, una colección de docu- 
mentos que ilustran el momento histórico y la obra de los escritores 
“noventayochistas”. 

La parte primera, en la que expone el autor el tema, la divide 
en cuatro libros: el primero trata de la circunstancia social, política 
. y Cultural, en que vivieron su juventud los hombres del 98; el se- 
gundo, “Los personajes”, rememora la existencia juvenil de Una- 
muno y Maeztu, José Martínez Ruiz y Pío Baroja, la obra por ellos 
entonces realizada y el núcleo ideológico que la preside, y también, 
por último, el criterio político que formularon, encarando ya, con 
reflexión preocupada, el tema de España. En el libro tercero vemos 
la coincidencia de los “noventayochistas”, en el momento de la eri- 
sis nacional del 98; el empeño de regeneración que ellos emprenden. 


1 GRANJEL, Luis S.: Panorama de la Generación del 98. Madrid, Ediciones 
Guadarrama, 1959; 535 págs. 
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Y, finalmente, el libro cuarto explica la dispersión (o ruptura, como el 
autor dice) del grupo, y estudia el concepto mismo de generación 
del 98, resumiendo las posturas críticas ante este capítulo de la lite- 
ratura española. 

Reducido a esquema, parecería que el libro es una exposición 
fría y mecánica. Sin embargo, ya desde el principio la lectura ofrece 
una viva e inesquivable realidad histórica contada con serenidad y 
sin concesión a la abundancia verbal ni a lo llamativo o pintoresco; 
de este modo se describen las corrientes políticas, los políticos mis- 
mos, la vida del Madrid fin de siglo. El clima cultural, el Ateneo, las 
revistas, etc. La vida literaria muestra vaciedad de tertulia, anun- 
ciando que sería precisa una renovación. 

Y he aquí la llegada de la generación del 98. Pero Granjel, re- 
pito, no acepta el término en el sentido corriente, y va a precisar a 
propósito de él: llama “generación del 98” a los escritores todos que 
a principio de siglo entran en la actividad literaria; ve dos grupos 
principales: los “noventayochistas” (Unamuno, Maeztu, Azorín y Ba- 
roja) y los “modernistas” (Rubén Darío, Salvador Rueda, ¡Benavente, 
Valle-Inclán, Villaespesa, Marquina, Martínez Sierra, Juan Ramón Ji- 
ménez, Miró, Manuel Machado). A Antonio Machado le considera 
miembro epigonal del grupo “noventayochista”. Junto a estos dos 
grupos, sin adscripción tan definida, otros muchos escritores. 

Por esto piensa Granjel que no se puede hablar de una genera- 
ción, por no darse los caracteres que tal concepto supone. Sí de un 
grupo “noventayochista” (los cuatro escritores nombrados) quienes, 
efectivamente, coinciden en una viva inquietud política, en la preocu- 
pación por la situación española, en ser lanzados por el desastre del 98 
hacia su quijotesca empresa de regeneración nacional. 

Las coincidencias de los componentes del grupo son de dos cla- 
ses: unas de carácter literario, otras de índole ideológica y esencial. 
Su actitud literaria, lo mismo que toda la generación, está decidida- 
mente contra lo anterior. Pero en cuanto grupo, atacará la literatura 
formal del “modernismo”. 

La exposición del ideario nacional de los noventayochistas es de- 
tallada y realmente fiel a los textos de los propios escritores. El en- 
cuadre de este pensamiento es expresivo y congruente; por ejemplo, 
las páginas dedicadas al hecho histórico de la derrota que tanta sig- 
nificación tiene para estos hombres. 

El libro es ampliamente abierto a la visión del grupo. 

Ahora bien, como panorama, se echaría de menos algún aspecto 
importante. Por ejemplo, el literario; lo literario es más personal 
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que lo ideológico. Lo literario del grupo se señala en este libro casi 
exclusivamente en lo negativo, en aquello contra lo que están. 

Sin embargo, en una obra dedicada al conjunto esencial de este: 
grupo, podría darse más expresa caracterización literaria de él; me- 
jor dicho, de su obra. 

Lo mismo el texto que la antología y los documentos, formando 
una completa unidad, representan serio enfoque del tema. 


UN TEMA DEL 98: EL PROBLEMA DE ESPAÑA. 


De la misma editorial, Guadarrama, es este otro libro en que 
Dolores Franco recoge las páginas más características que se han 
escrito sobre el problema de España ?. ' 

No es, por tanto, un libro que trata directamente sobre la gene- 
ración del 98, pero no cabe la menor duda que ella, dicha generación, 
está muy presente en todo él. 

Este libro es una nueva edición del que en 1944 publicó su auto- 
ra con el título La preocupación de España en su literatura. 

Está formado, fundamentalmente, por una antología desde Cer- 
vantes a Ortega, de manifestaciones literarias sobre este debatido 
asunto del problema de España. Antología que ilustra la autora con 
introducciones a las distintas épocas y a cada autor en particular; 
estas introducciones son de gran acierto, en su brevedad y justeza. 

Decía que la generación del 98 está muy presente en todo el li- 
bro; lo está de dos maneras: una, directa y preferente, ya que los 
autores de este grupo ocupan casi la tercera parte de la obra; pero 
todas las páginas de ésta ¿no están sugeridas, indicadas, en los co- 
mentarios de estos escritores, principalmente de Azorín, el Azorín 
que habla de Gracián, de Quevedo, de Saavedra Fajardo, de Larra, 
etcétera? De Azorín es el prólogo de este libro de Dolores Franco. 

La literatura revisionista tiene larga existencia, y en catorce 
años que median entre la primera y la segunda edición de esta anto- 
logía, las obras han aumentado, la polémica sobre el tema ha sido 
más viva, y el tratamiento de este importante asunto no se reduce 
a investigar la validez o no validez de las páginas de otro momento, 
sino a hacerse cuestión nuevamente y desde puntos de vista cam- 
biantes. 

Ahora bien, Dolores Franco no incorpora a su antología en esta 
nueva edición sino a Ortega, por estar su obra hecha ya definitiva 


2 FRANCO, Dolores: España como preocupación. Antología. Presentación 
por Azorín. Madrid, Ediciones Guadarrama, 1960; 570 págs. 
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por la muerte. Al mismo tiempo, añade a escritores que en la edición 
anterior no aparecían: Leandro Fernández Moratín, Joaquín Costa, 
Macías Picavea y Damián Isern. 

Es evidente que otros se podrían haber añadido, pero este libro 
no pretende ser exhaustivo; por otra parte, no incluye a tratadistas 
de economía o de otras materias, sino justamente la manifestación 
literaria de esta grave preocupación por España. Y en este sentido, 
es como un libro de meditación nacional, un ejercicio de toma de 
conciencia ante la realidad de España. 


EL UNAMUNO CONTEMPLATIVO. 


Cuando se trata el tema de la generación del 98, el carácter in- 
dividual de sus miembros queda menos diferenciado. Sin embargo, 
Unamuno principalmente, aun participando en las comunes preocu- 
paciones y posturas, es, ante todo, una peculiarísima individualidad. 
Por esto su figura centra una notable cantidad de estudios, cuyas 
conclusiones son bastante contradictorias. Contradictorio él mismo, 
paradójico, no es extraño que visto —suponiendo que realmente quiera 
siempre ser visto— desde fuera cause esa diversidad de impresiones. 

Carlos Blanco Aguinaga ha publicado en Méjico un nuevo libro 
sobre Unamuno ? y su propósito es precisamente llamar la atención 
sobre un aspecto de Unamuno que habitualmente queda olvidado. La 
semblanza habitual de Unamuno, el clisé más usado, es el Unamuno 
agónico, el que a sí mismo se presenta en la pugnaz desesperación, y 
que los demás —más o menos fielmente— intentan desentrañar. 

Pues bien, frente a este Unamuno agónico, ¡Blanco Aguinaga pres- 
ta oído atento y cordial al Unamuno del tono melancólico, íntimo y 
tierno. Y esta atención prestada le permite seguir la continuidad, 
la veta sosegada e interior de este modo anímico del gran poeta. 
“Siempre me había llamado la atención —dice Blanco Aguinaga— 
un cierto tono melancólico de su prosa de paisajes, de ciertos poe- 
mas, de algunas novelas. Una nostalgia y ternura resignadas que pa- 
recían palpitar, sin retorcimientos ni exclamaciones, hundidas, dormi- ' 
das casi, calladas, muy por debajo de sus protestas, gritos y gestos 
más llamativos” (pág. 10). 

No sólo reconoce el autor —cómo no— la realidad agónica de Una- 
muno, sino que parte de ella. En breves páginas resume este aspec- 


3 [BLANCO AGUINAGA, Carlos: El Unamuno contemplativo. México. Publica- 
ciones de la “Nueva Revista de Filología Hispánica”, El Colegio de México, 


1959; 298 págs. 
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to del hombre Unamuno. Después*de la infancia y mocedad pro- 
fundamente católicas, viene la crisis religiosa; al final de ella, “sólo 
le quedaron la capacidad crítica que le impide pensar en Dios como 
existente y, en el polo contrario, la necesidad y la voluntad de creer 
en su existencia y en la vida eterna que Él nos dará en la muerte” 
(página 20). 

Unamuno va a intentar abrirse camino en cuanto conciencia. “Todo 
lo que no es conciencia... es apariencia.” Conciencia significa para él 
el producto del dolor, la realidad sentimental más directa, descubier- 
ta en la vida personal misma (pág. 20). El problema de Unamuno es 
la inmortalidad; en ese abrirse camino hacia ella, va a querer una in- 
mortalidad en que no se deje de ser el yo temporal. La lucha, la agonía 
de esta situación se traducirá en su voluntad de poner guerra, usan- 
do la frase del Evangelio. Todo esto será expresado en un estilo dis- 
continuo, y hasta violento. 

Ahora bien, alternando con esta agonía de tensión consciente, 
se da una tendencia a la entrega, al abandono, al enajenmiento en 
suma; tendencia que es plenamente inconsciente y lleva a la incons- 


ciencia. Tendencia a la apertura y al recogimiento difuso e incons- * 


ciente, búsquedz de la seguridad no en la zozobra, sino en la dila- 
tación y enajenamiento que para él es la paz (pág. 35). 

La voluntad de paz se manifiesta en Unamuno como cansancio de 
la guerra en el aspecto más obvio. 

Sin embargo, no es de este Unamuno del que se ocupa el autor, 
sino del que, como raíz y asiento, tiende a la quietud. 

Muestra que en las primeras obras es donde con más nitidez ha- 
bla este Unamuno. 

En torno al casticismo es la elección de lo esencial, lo perma- 
nente, la intrahistoria, frente a la “bulla”, la superficie de la His- 
toria. 

Igualmente Paz en la guerra muestra, en el aparente contraste 
de los bandos, “el fondo humano común de los participantes en 
esta guerra histórica bajo cuyo ruido subsiste la paz intrahistórica 
eterna”. l 

En Nicodemo el fariseo proclama Unamuno la primacía del hom- 
bre espiritual, el que permanece en las realidades eternas. 

Alrededor de 1905 desaparece de la luz pública el Unamuno con- 
templativo, y en adelante dominan la angustia, el grito y el hambre 
de inmortalidad fenoménica. Este hombre hace olvidar al primero, 
aunque sigue hablando con aquel ritmo antiguo en los artículos que 
formaron los dos libros de viajes. Y, sobre todo, en su poesía. 

La parte más extensa de este libro es el análisis de “los temas 
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y símbolos principales” con los que Unamuno expresa este costado 
de su personalidad. La niñez recordada en buena parte como el mun- 
do ausente de la creencia. El hogar. La madre; el sueño y la can- 
ción de cuna. La naturaleza, el paso y el quedar de los ríos, lo ““inmo- 
ble”...; este capítulo de la Naturaleza es una detenida exégesis de los 
textos unamunianos. La función simbólica del agua (el mar, elemento 
poético tan significativo para Unamuno; el lago, la lluvia y la nieve). 
La luz difusa, símbolo último de la continuidad inmaterial e incons- 
ciente. 

En definitiva, el libro de Blanco Aguinaga es un trabajo serio, 
profundo y agudo, que pretende no que el modo de ser contempla- 
tivo sea el específico de Unamuno, sino que alterna y vive con el 
agonista en una sola persona, complejísima, y que no se puede sim- 
plificar. 


VIDA DE BAROJA. 


Miguel Pérez Ferrero ha publicado Vida de Pío Baroja*. Es un 
libro de biografía que va dando linealmente los datos y situaciones 
referentes al narrador más característico de la generación del 98. 

Esta sucesión de la vida de Baroja es sabido que no ofrece nada 
espectacular, o que pretenda ser extraordinario. Pérez Ferrero es- 
cribe con objetividad; una clase de objetividad que es como un ho- 
menaje al biografiado; porque se acerca al modo de novelar, de es- 
cribir, del propio Baroja. 

Quiere decir que está escrito este libro con sobriedad, con curio- 
sidad por la anécdota, con leve sentimiento en la evocación de lo pa- 
sado, y con su ironía en aquello que únicamente con ironía podría 
contarse. Por esto se lee con interés, con gran interés. 

Sin embargo, se puede hacer un reparo. En esta biografía apare- 
ce poco Baroja; más bien se nos transmite aquello que Baroja ha 
visto. Lo cual es muy distinto de ver a Baroja. Porque no sólo es el 
estilo en aquello que Pérez Ferrero sintoniza aquí con el personaje 
cuya vida relata, sino el modo de ver las cosas. 

Baroja escribió sus Memorias. Pues bien, nos parece —al leer 
esta Vida de Pérez Ferrero— que es como una abreviación, excelen- 
te abreviación de aquellas Memorias. En realidad, el mismo Baroja 
diría que al escribir éstas se ayuda, para recordar, del libro de Pérez 
Ferrero Baroja en su rincón, publicado en 1941. 

4 PÉREZ FERRERO, Miguel: Vida de Pío Baroja. El hombre y el novelista. 
Barcelona, Ediciones Destino, 1960; 316 págs. 
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Hay dos modos de escribir biografías: aquellas en que el biogra- 
fiado es sujeto, y aquellas en que se le convierte en objeto. Entre es- 
tas segundas están algunas que se elaboran echando mano de cuatro 
conceptos —bueno, dejémoslos en “palabras”— de la psicología de 
profundidad, y con la mayor petulancia, sacudiendo el firmante una 
mano con otra, como prestidigitador, dice: “¡Ya está! En esto con- 
sistió aquel genio.” 

Cuando —como en nuestro caso— el biografiado es en ella sujeto, 
¿no se le podrá preguntar, no ofrecerá a la mirada sugestivas acla- 
“raciones sobre el vivir, sobre el creer humano o trashumano, sobre el 
mismo hecho del escribir, etc? 

No creo que el respeto afectuoso (quizá la palabra que más pron- 
to surge para nombrar la actitud con que ha sido escrita esta Vida) 
sufriera nada por hacerse cuestión de algunas de dichas cosas im- 
portantes. 

Tiene esta biografía un prólogo muy expresivo de Néstor Luján. 
La cierra un breve epílogo de Pérez de Ayala. 


RUBÉN Darío. 


La relación entre generación del 98 y modernismo es tema sobre 
el cual múltiples veces se ha escrito. No es este comentario biblio- 
gráfico el lugar oportuno para insistir en él. Sólo hacer mención 
para, de cualquier modo, recordar la relación entre los dos grupos 

poéticos. 

Y traer al comentario, junto a los libros que al 98 se refieren, 
otros que pertenecen al modernismo. Recientemente ha aparecido una 
biografía de Rubén Darío *. Su autor, Antonio Oliver. El título del 
libro, Este otro Rubén Darío, parece indicar que atiende a algún as- 
pecto no conocido del poeta nicaragijense; sin duda el autor muestra ' 
con ello el natural entusiasmo de haber trabajado, de hallarse tra- 
bajando, sobre materiales que no estaban a la mano: el archivo per- 
sonal del poeta que estaba en un pueblecito de Gredos, en poder de 
Francisca Sánchez. El autor de este libro termina éste contando cómo 
sucedió el que aquellos papeles de Rubén Darío pasasen a formar 
hace unos años el Archivo Rubén Darío, con carácter oficial. 

Este archivo lo consultó en 1925 Alberto Ghiraldo. 

Este otro Rubén Darío —dice el autor— se apoya en aquellos 
amarillentos papeles. 


5 OLIVER BELMAS, Antonio: Este otro Rubén Darío. Prólogo de Francisco 
Maldonado de Guevara. Barcelona, Editorial Aedos, 1960; 474 págs. 


Bibliografía 135 


El libro ofrece el indudable interés de poner a la vista estos do- 
<cumentos, cartas la mayoría dirigidas a Rubén; cartas de literatos 
muchas veces, que quizá en pocas palabras muestran un rasgo de re- 
lación humana, ya sea sobre apreciaciones literarias o simplemente 
de lo más simple y cotidiano. El material es rico en datos, y ayuda 
a perfilar la semblanza de Rubén Darío, y la de aquellos con quienes 
él mantuvo trato más o menos frecuente. 

De todos modos podemos preguntarnos: ¿es ésta una verdadera 
biografía? El libro oscila entre dos propósitos y, por tanto, dos ac- 
titudes: la del investigador que explora unos documentos y toma 
de ellos la materia, o humana, o crítica, o ideología, y organizándo- - 
la, la expone en esa sujeción, y la del hombre expresivo que hace en 
cierto modo obra literaria. Porque al lado de la reproducción de do- 
cumentos vemos capítulos de tono lírico, con algún sentido del efec- 
to y entusiasmo grandilocuente. 

Al mismo tiempo, la lectura pierde continuidad (se trata de pia 
grafía) al haber preferido, como dice la solapa, un orden aparente- 
mente no riguroso. No sólo es achacable a la clase de orden, sino que 
se incorporan a esta obra temas más apartados del carácter del li- 
bro; por ejemplo. el de teoría literaria sobre la métrica. Teoría su- 
gestiva ciertamente, lo que llama la onda rítmica, aunque un poco 
alambicada y geométrica. 

Esta obra ha merecido el premio de Biografía Aedos de 1959. 


EL POETA ALFONSO REYES. 


Alfonso Reyes apareció en las letras mejicanas como poeta. Esta 
aparición fue temprana y brillante. El mundo en que nació como poe- 
ta Alfonso Reyes era el modernismo. Pero más adelante dirá: “Opté 
por estrangular, dentro de mí propio, al discípulo del Modernismo. 
Suprimí todo lo cantarino y melodioso; resequé mis frases y despulí 
la piedra. Nadie podrá decir que engaño.” Esto lo decía Reyes en el 
Comentario a Ifigenia cruel, al explicar que “era menester escoger 
una dirección muy precisa para, con la preparación —o mejor, im- 
preparación— actual, abordar un tema de esta especie”. Ahora bien, 
este cambio no es ocasional solamente; se refiere a toda su obra, 
aunque también tiene su significado el que se presente la ocasión de 
decirlo, esta obra de rigor clásico. Esa ocasión quiere decir que Re-: 
yes ha pertenecido a una generación (también en Hispanoamérica) 
que dedicó especial desvelo al estudio y la cultura. Reyes vino a ser 
un humanista (¿Dónde están los humanistas / buenos hijos de la 
tierra / que me sepan tolerar / todas mis inconsecuencias ?”) 
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El humanista siguió escribiendo versos y prosa. Un medio siglo 
largo. de actividad literaria. El humanista es propenso a decir de 
sus versos que “se le cayeron como de entre las manos”. Y a lo me- 
jor hasta quedan dispersos, o en ediciones inalcanzables. Pero a lo 
mejor, no. La poesía de Reyes, que, efectivamente, no quedaba muy 
a mano en su mayoría, fue reunida en volumen en 1952 (Obra poé- 
tica, Fondo de Cultura Económica). Y ahora, la misma editorial ha 
publicado el tomo X de las Obras completas de Alfonso Reyes, tomo 
que lo forman sus poesías *. Le titula el autor Constancia poética. En 
este volumen se incluyen las poesías de Obra poética, y además las 
que no aparecen allí, ya sean inéditas, no recogidas antes en tomo, o 
bien posteriores al año 1952. 


El reunir nueva y definitivamente la obra en verso de Alfonso 
Reyes reclama una consideración sobre su significado y su valor para 
nosotros. ¿Cuáles son éstos? Pero antes, y como insustituíble punto 
de vista, convendrá oír lo que el propio poeta nos dice de la poesía. 

En la cita de más arriba sobre su renuncia a los procedimientos 
modernistas, el verlainiano “estrangular” es ya un juicio de valor, co- 
rroborado por lo de “cantarino y melodioso”. Diríamos que estamos 
oyendo a Unamuno a través de la templanza. ¿He dicho templanza ? 
Sí, A. Reyes ejercita la poesía con un decidido propósito de norma. 
“Oh, tierra que me diste la norma con la cuna” (pág. 419); y en otro 
momento, con preocupación paterna: “Mi paz renace al paso que 
procuras / la ley ceñir. Y al seno de las normas / yo te confío con 
plegarias dóciles” (pág. 74). Esta insistencia en manifestar este cul- 
to, que su postura estética se haga motivo poético, asunto del que 
trata, tiene cierto tono polémico. En efecto, el poeta asiste a las ex- 
periencias más aventuradas de la literatura, y por su parte piensa 
que “el camino del arte es el contrario, y va de la subconciencia a la. 
conciencia” (La experiencia literaria). Este mismo principio lo ve- 
mos confirmado en un caso concreto y más extremado; es en la Can- 
tata en la tumba de Federico García Lorca: “La Cantata salió como 
brota un quejido, aunque, naturalmente, tuvo que pasar por la razón.” 
Caso extremado, porque se trata de lo espontáneo, de lo irreprimible, 
y, sin embargo, la razón lo pondera y mide. 

De este modo, la poesía de Alfonso Reyes la vemos como dema- 
siado acabada, totalmente hecha. Es un espectáculo al que no se nos 
permite entrar hasta que no esté todo en su sitio. Pero ha ocurrido 
una poesía, un arte, comunicado en cuanto “fieri”, una expresión que 
se entrega ya durante la tarea del íntimo taller del espíritu. La poe- 


6 _REYES, Alfonso: Constancia poética. Obras completas de Alfonso Reyes, 
X. México, Fondo de Cultura Económica, “Letras mexicanas”, 1959; 512 págs. 
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sía de Reyes, por el contrario, se nos da cuando ha terminado su 
elaboración. 
No importa el balbuceo, sí el poema; 
no la oculta raíz, sino la rosa. 
( (Homero en Cuernavaca, pág. 406.) 


Iba a decir... Pero no, estos dos versos no significan totalmente 
lo que he pensado al citarlos. Hay que ser leales con el sentido exacto 
de las palabras. Iba a decir que a veces lo que más importa es pre- 
cisamente el balbuceo. Pero el poeta no se refiere al balbuceo de quien, 
. emocionado, olvida el habla, sino al balbuceo de quien todavía no 
posee el habla. De cualquier modo, quiere decir que la obra ha de ser 
una cosa resuelta. Pero no sólo resuelta en cuanto obra, sino también 
en cuanto situación y problema humano. 

¿Resultará entonces una poesía fría, geométrica, racional? Real- 
mente, no. El mismo, que tan en juego pone la razón, va a señalar que 
el sentimiento la trasciende: 

mísera cosa la vaga 
razón, cuando en tu silencio 
una como resolana 


me baja de tu recuerdo. 
(Pág. 120.) 


Decía el mismo Reyes que su poesía se apartó del modernismo. 
Realmente no es que tuviese que apartarse demasiado. Desde el pri- 
mer momento tenía un tono distinto. Hay un tema capital a cuyo 
sonido puede notarse la diferencia entre Reyes y Rubén: el tema, 
de Grecia. Rubén dijo: “Amo más que la Grecia de los griegos / la 
Grecia de la Francia.” La Grecia de Rubén es una pura convencio- 
nalidad. 

Reyes, por el contrario, piensa en una Grecia con misterio y peso, 
que Nietszche había puesto ante la vista. Los primeros poemas de 
Reyes son, desde luego, modernistas, pero no es la musicalidad gra- 
tuita lo que más destaca en ellos, sino un mundo mítico y pastoril, 
cercano a los originales clásicos; y, sobre todo, hablando de reali- 
dades sinceramente vividas; porque los elementos antiguos son pre- 
texto, apoyaturas de sentido universal, pero lo realmente cantado es 
la tierra, la pena del hombre histórico, lá patria, etc. 

La cultura, el saber de Reyes, no es sólo a la distancia, un poco 
perdida, de la Grecia antigua. La poesía de los clásicos españoles 
acompaña a la voz personal del poeta. Parece que una antigua ene- 
mistad, la de Góngora y Quevedo, se reconcilia en los versos de Re- 
yes; no es que de Góngora —de quien fue expositor en Cuestiones 
gongorinas— encontremos un eco externo en su poesía; pero ahí está. 
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el Orestes de Ifigeria cruel que llega náufrago como el peregrino de 
las Soledades. Cuando leemos “cenizosa conciencia” vemos un adje- 
tivo de Góngora llevado desde lo material, “cenizoso un llano”, a ce- 
cear espesamente junto a una palabra tan de nuestro tiempo, “con- 
ciencia”. 

De Quevedo, sí; lo mismo del Quevedo burlesco que del grave. 
“Paris gandul: la nube que te arropa” es soneto que ostenta su pa- 
rentesco con el de Quevedo “Bermejazo platero de las cumbres” y 
otros del mismo estilo. Pero el Quevedo lleno de “cuidado” también 
revive. Tiene Reyes un soneto de sus veinte años, “Esta necesidad 
de sacrificio”, cuyo terceto final, sobre todo, es de sentimiento que- ' 
vediano. Y en otra ocasión, cuando ya Quevedo ha sido más escucha- 
do por todos, aquel último verso “porque me deba todo al monu- 
mento”, repercute en Reyes: 

Que a hurtos da el corazón 
los latidos que aprovechas, 
y aunque imaginas que pechas, 
lo debes al panteón. 
(Pág. 217.) 


Reyes experimenta; es decir, acumula experiencia. Con ello ad- 
quiere capacidad de admirar y ser flexible. “Yo prefiero promiscuar 
/ en literatura.” No es extraño que por el 1931 tenga unas poesías 
con marcado color del Romancero gitano. Junto a la cultura, junto 
a esa flexible concordancia, la vida: “Amo la vida por la vida mis- 
ma.” La vida como tensión hacia el ser: “tirando de la hora que está 
_ para llegar”, y la vida como recuerdo: “de suerte / que todo es sen- 
timiento más que historia”, dice al dar la clave de sus poemas con 
troyanos y aqueos, que hacen de velo discreto bajo el cual está su 
propia herencia y su vivir. 

La palabra del poeta (del poeta en general, quiero decir) nece- 
sita libre luz; ei Orestes de Reyes pide que desaten sus manos: “Oye, 
sacerdotisa: devuélveme las manos, / porque no sé contar sin liber- 
tad mi historia.” Y la canción del poeta es socialmente necesaria : 


A ver si resucitas con tu encanto 
la imperativa sencillez del canto, 


dice en un soneto a André Chenier. Esa imperativa sencillez que es 
una sagrada obligación de los poetas: 


Os toca guiar el rebaño 
ya que tenéis la canción 


, (Pág. 35.) 
había escrito el joven Reyes en 1908. 


ANTONIO GÓMEZ GALÁN. 


0 
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CIENCIAS SAGRADAS Y ESPIRITUALIDAD 


Santo Tomás de Aquino, Suma Teológica. XI. 3, q. 1-26. Versión castellana 
por el P. F. J. Ayala, O. P. Introducciones por el P. Matro. M. Cuervo, 
O. P. BAC. Madrid, 1959; XX-963 págs. 


Se editan en este tomo las cuestiones correspondientes a la tercera 
parte de la Summa Theologica, que comprenden el tratado de Verbo Incar- 
nato. Es una de las partes mejor elaboradas de la Teología tomista; en ella 
Bupo aunar el Santo su profundo sentido de la tradición católica con sus 
mejores atisbos especulativos, así como con su genial sentido sistemático. 

Dada la actualidad de los estudios cristológicos, es siempre fundamen- 
tal el pensamiento de Santo Tomás, que posee una riqueza singular en 
todos los aspectos de la Cristología. En este tomo nos encontramos con 
problemas tan básicos como los referentes a los motivos de la Encarnación, 
al modo de unión hipostática, la personalidad de Cristo, la gracia personal 
y capital de Cristo, la ciencia, atributos y unidad de la persona de Cristo, 
su sacerdocio y mediación. : 

Son magníficas y densas las introducciones escritas por el P. Cuervo, 
aunque por su riqueza sistemática, su presentación y encuadramiento del 
pensamiento tomista dentro de cuadros más amplios y sus indicaciones de 
la doctrina patrística y del Magisterio de la Iglesia, más que introducciones 
resultan verdaderos comentarios. 

Aunque Santo Tamás no trate en muchas ocasiones de la Mariología, 
merece destacarse el esfuerzo del P. Cuervo por hacer incidir sobre este 
campo todos los grandes principios del Aquinate en su Cristología. Así re- 
sulta armónico todo el cuerpo de doctrina y adquiere sólido relieve teológico 
la Teología mariana. Particularmente interesantes son, a este respecto, las 
páginas que dedica a la Mediación de María y al problema de la Correden- 
ción mariana, donde el autor defiende resueltamente el mérito de con- 
digno. 

En suma, la BAC ofrece un volumen de gran valor, en que al indiscu- 
tible mérito del texto de Santo Tomás, se une el muy apreciable de su 
buen comentarista.—J. Ignacio Tellechea. 


Martín Pérez, O. S. A. Madrid, 


Obras de San Agustín (B. A. C.) 1959; 511 págs. 
XVIM5N. Exposición de las Epísto- 
las a los Romanos y los Gálatas. Con este tomo se concluye el ho- 
ld. de la Epístola a los Partos. menaje rendido por la B. A. C. al 
Indice general de conceptos de los gran Obispo de Hipona. En él se 


18 volúmenes. Ed. por el P. B. nos ofrecen escritos importantes 
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del Doctor de la gracia, como son < 


sus comentarios a dos epístolas 
paulinas fundamentales y a la pri- 
mera de San Juan. En las prime- 
ras, S. Agustín nos va dando su 
Teología sobre la gracia, perfilada 
más tarde en los párrafos corres- 
pondientes de las Retractationes. 
La justificación por la gracia y por 
la fe, la inutilidad de la Ley judai- 
ca, las obras, el mérito, la predes- 
tinación, son otros tantos temas 
básicos de la Teología de siempre, 
y de las actuales controversias ecu- 
ménicas, tratados hondamente por 
San Agustín. 

La Exposición de la llamada Epís- 
tola de San Juan a los Partos es 
un complemento necesario de los 
geniales Tratados sobre el evange- 
lio Joaneo. La fe y la caridad, el 
mundo, la herejía y la Iglesia, el 
amor operante, la filiación divina, 
el amor y el temor, son motivos me- 
lódicos fundamentales del cordial 
pensamiento agustiniano, frente a 
los cuales cobra gran altura y her- 
vor. Con esta joya salida de su plu- 
ma se cierra la selección de sus 
obras editada por la B. A. C., a la 
que hemos de agradecer el regalo. 


Sigue un detallado índice de cer- 
ca de 150 páginas en el que se agru- 
pan referencias a los 18 tomos en 
torno a numerosos conceptos. Será 
de indudable utilidad. Al utilizar 
abundantes siglas para designar las 
diversas obras, su verificación se 
hace penosa; hubiese sido muy 
práctica una pequeña ficha movible 
de cartulina o plástico. La introduc- 
ción del P. Martín Pérez la encon- 
tramos pobre y deficiente; es un 
simple sumario de las obras edita- 
das en el tomo. Entre estas ocho 
páginas y los centenares de otros 


tomos, está el término justo de lo 
que debe ser una introducción.— 
J. Ignacio Tellechea Idígoras. 


PH. S. WATSON: The concept of 
Grace. Essays on the Way of Di- 
vine Love in Human Life. Lon- 
don, 1959; 116 págs. 


“El Cristianismo es eminente- 
mente una religión de gracia.” El 
carácter central de la gracia en la 
concepción religiosa cristiana ex- 
plica este trabajo de Watson, quien 
recogiendo artículos anteriores nos 
ofrece una síntesis sobre la mate- 
ria. En siete capítulos breves sin- 
tetiza todos sus puntos de vista: 
La concepción paulina de la gracia, 
el bautismo como instrumento de 
gracia, la justificación como obra 
de gracia, el Espiritu de gracia, el 
Dogma como afirmación de la gra- 
cia, Desarrollos de la doctrina de 
la gracia y la Realidad de la gracia. 

El libro, de impecable presenta- 
ción, lleva el sello inglés en su ca- 
rácter sintético y conciso, su con- 
tenido macizo, sin el engorro de nu- 
merosas citas y su orden y lineari- 
dad. Con base preferentemente bí- 
blica, su lectura resulta enjundio- 
sa. En ese orden resulta un libro 
provechoso y agradable. 

Hay que advertir que, aunque 
buena parte de sus afirmaciones 
sean totalmente admisibles, no fal- 
tan expresiones de típico sabor pro- 
testante, en contradicción con la 
Teología Católica: por eso resultan 
parciales e incompletas sus ideas 
acerca de la justificación y la gra- 
cia, el mérito y la Iglesia, los sa- 
cramentos y su necesidad. Incorpo- 
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ra a su estudio lo mismo las doctri- 
nas agustinianas y escolásticas co- 
mo las protestantes, concretamen- 
te las luteranas. Ello mismo hace 
que la postura del autor aparezca 
menos caracterizada. Hace caso 
omiso del Magisterio de la Iglesia 
en el sentido católico al hablar del 
dogma, rechaza la Mediación de 
María, deja en el vacío el sentido 


realista católico al hablar de la gra- 
cia, etc. 

Hechas estas salvedades, con áni- 
mo de información más que de dis- 
cusión, impropia de este lugar, ra- 
tificamos el juicio positivo sobre la 
obra, exponente de la Teología in- 
glesa, aunque sólo sea en una labor 
de mera vulgarización.—J. Ignacio 
Tellechea. 


LO RELIGIOSO Y EL HOMBRE ACTUAL 


Con este título publica Ediciones Guadarrama un libro de Carlos Cas- 
tro Cubells *. La colección en que este libro se publica se titula, por su par- 
te, “Cristianismo y hombre actual”. Estos títulos sugieren un problema: 
el de lo religioso, más en concreto, la religión, realizada en el tiempo. Hay. 
mucha gente que ante las formulaciones nuevas de lo religioso, sienten como 
si ello fuera por sí mismo un atentado contra la religión, una herejía. 
Desde luego, responde a un problema, es un problema. La religión es un 
diálogo en el cual uno de los dos que hablan, Dios, es eterno e inmutable; 
el otro, el hombre, es histórico y temporal. La expresión religiosa tiene, 
pues, parte histórica, y sufre desplazamientos a distintos puntos de in- 
terés. 

Carlos Castro, intelectual cuya maduración le ha llevado al sacerdocio, 
busca en este libro desplegar la diversidad de formulaciones con que se 
plantea en este momento el fenómeno religioso desde lo católico; mejor 
dicho, y sobre ello llama la atención, “subrayar lo que el cristianismo, re- 
ligión positiva, tiene de religiosidad personal”. Y esto lo estima necesario: 
“Sentimos, desde hace tiempo, la impresión, especialmente al tratar con 
la juventud, de que estamos necesitados de insistir sobre lo religioso per- 
sonal, dado que la mayoría de los esfuerzos los dirigimos al aspecto posi- 
tivo de nuestra religión.” 

Esto significa un nuevo lenguaje. Por ser lenguaje, no es una inven- 
ción de originalidades, sino algo en que participa una comunidad. En efec- 
to, Carlos Castro advierte que sus páginas están apoyadas en la proble- 
mática espiritual de los escritores contemporáneos. El decir simplemente 
escritores tiene un sentido de precisión, porque lo que en el libro se dice 
no guarda conexión solamente con escritores directamente religiosos, sino 
con los que desde abajo, desde lo terreno, proyectan hacia lo religioso. 
Ahora bien, no es una confrontación literal de ideas eruditamente consig- 
nadas; pero el peso común —no específico— de los que con más lucidez 

1 CASTRO CUBELLS, Carlos: Lo religioso y el hombre actual. Madrid, Edicio- 
nes Guadarrama, Col. “Cristianismo y hombre actual”, 1960; 243 págs. 
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y entrega intelectual se preocupan actualmente por estos problemas está 
asegurando lo que este libro comunica. 

Los valiosos hallazgos de la historia de las religiones, de la teología de 
la historia, de la escriturística, de la filosofía y psicología religiosas, fun- 
damentan las sugestivas páginas de «esta obra, juntamente con los pensa- 
dores y literatos. 

La tarea es generosa y necesaria. Si repasamos sinceramente lo que 
se escribe, notaremos que estos contenidos, el lenguaje —riguroso y vivo— 
de este momento religioso, no se oyen más que escasamente en lo que se 
escribe originalmente en español. 

¿Cuál es el contenido de Lo religioso y el hombre actual? Tiene dos 
partes: una, que, a pesar de lo que afirma el prólogo, no son notas sueltas, 
sino un conjunto orgánico de temas: el riesgo de la fe; actitudes ante lo 
religioso; teofanía; Cristo, término de la Revelación; liturgia, etc., seña- 
lan, como se ve, coherentes momentos metodológicos del mundo religioso, 
de las realidades cristianas. 

La otra parte son cuatro artículos menos trabados, y que, por cierto, 
tienen otro tipo de interés, más activo, más literalmente de acuerdo con 
el título del libro; por ejemplo, el último, “Ante la urgencia de las masas”, 
seguramente el más directo, el más referido a la realidad humana de nues- 
tro tiempo; al proponer las condiciones en que se ha de transmitir el men- 
saje, convence de lo que significa la frivolidad, la inautenticidad o el ener- 
gumenismo. El tema de la ordenación social lo trata con términos de sin- 
ceridad enormemente esclarecedora. l 

Todo esto, en un estilo meditativo, sin perder en palabras superfluas 
el ritmo que necesita la idea para conseguir su marcha. De tal modo, que 
su lectura interesa, exige, aclara. Lectura que será enriquecedora lo mis- 
mo para sacerdotes que para quienes sientan desde cualquier situación lo 
decisivo de lo religioso en lo personal y en lo social.—Antonio Gómez Galán. 


BLINZLER, Josef: El proceso de Jesús. Versión española de Jesús Muñoz. 
Barcelona, Editorial Litúrgica Española, 1960; 390 págs. 


El proceso de Jesús y aún más su inocencia en el mismo ha sido y es, 
sin duda alguna, uno de los puntos que más han suscitado siempre el in- 
terés de cristianos y judíos. Tanto en un campo como en otro, cientos de 
autores han tratado el tema con miras casi siempre apologéticas o parti- 
distas, exagerando por ello la participación o no participación judía en el 
proceso, hasta llegar a la posición de negar la culpabilidad judía y aun la 
existencia misma del proceso. 

La presente obra de Josef Blinzler no la podemos catalogar simple- 
mente como un intento más de solución de tan complicado problema (aun- 
que tenga mucho de ello y a lo largo de toda la obra se vea su deseo de 
reconstruir con la mayor exactitud posible toda la trama del proceso, 
según las fuentes, para dar a cada uno, judíos o romanos, la parte que les 
corresponde), ya que, junto con ello, nos da un juicio bastante sereno de 
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todas las posiciones hasta el presente de uno y otro bando, cosa que ocupa 
gran parte de la obra. 

El esfuerzo que esto último le habrá supuesto al autor se puede apre- 
ciar por la multitud de posiciones que enjuicia en cada uno de los momen- 
tos del proceso, lo que le ha supuesto examinar cerca de 200 obras que 
tratan directamente del proceso de Jesús, sin contar las citas de otros 
autores que de alguna manera tocan el tema, que son innumerables. Dos 
son, por tanto, los puntos principales de la obra: reconstruir en lo posible 
el proceso para ver de parte de quién está la culpabilidad y darnos un 
juicio de las teorías expuestas hasta la fecha; aunque los dos los encon- 
tremos entremezclados en la obra completándose mutuamente. 


En las 20 primeras páginas nos plantea el problema: partiendo de la 
importancia y actualidad del tema después de la constitución del Nuevo 
Estado de Israel y de las recientes olas de antisemitismo, de las que los 
judíos culpan, en parte, a los cristianos, dado el distinto fin apologético 
de los autores y la distinta valoración de las fuentes, nada más natural 
que las posiciones sean diversas. El autor hace cinco grupos de las mismas: 
la participación judía fue: a) exclusiva, b) preponderante, c) igual que la. 
de los romanos, d) no esencial, y e) nula. Con las razones y defensores 
de cada una de ellas. 


Después de un estudio detallado de las fuentes bíblicas y extrabíblicas 
de que disponemos, y del valor científico-crítico de cada una de ellas, hace 
un examen completo del proceso: es una exégesis, a veces excesivamente 
detallista, de las fuentes, para llegar a la conclusión de que los judíos 
condenaron a Jesús por blasfemo y, por tanto, el juicio fue legal, aunque 
Cristo fuera inocente; los judíos culpables fueron el Sanedrín, que quería 
quitar de en medio a Jesús, por miedo a su popularidad, que podría ocasionar 
la intervención del poder romano, como en otros casos (aunque existieran 
otras razones personales), y el pueblo, que se hizo solidario y presionó 
ante Pilato. 

El romano fue injusto al mandarle azotar, aunque fuera con intención 
de soltarle, y por su condena murió Jesús; pero su culpa fue menor que la 
de los judíos. Luego los dos fueron culpables. 

De esto concluye que el deseo, repetidas veces expresado, de que se 
revise el proceso de Jesús por las autoridades judías actuales no conduce ' 
a nada, ya que esta revisión no puede hacerse en el campo jurídico, sino 
en el de la fe. 

Pero esto, que en la intención del autor quiere ser lo principal de la, 
obra, queda, en cierto modo, eclipsado ante una serie de cuestiones mez- 
cladas con lo anterior, aunque sea en forma de apéndices, que ocupa la. 
mayor parte de la obra. Ya en el prólogo nos indicaba su autor que “para 
facilitar la lectura a los no especialistas trataba estos problemas (no co- 
munes) en apéndices y notas”; pero yo creo que a la inmensa mayoría de 
los lectores estos apéndices les resultarán más interesantes que el curso 
del proceso, y es en ellos donde el autor demuestra más su conocimiento 
de la bibliografía sobre el proceso de Jesús y sus cualidades críticas; aun- 
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que esto no quiere decir que siempre nos diga la última palabra en materia 
tan complicada. Sirva de ejemplo el Apéndice II sobre la duración del pro- 
ceso, donde muestra no ser partidario de la sentencia de Jaubert, profe- 
sora de la Sorbona, que pone la Cena del Señor el martes por la noche. El 
autor desvaloriza los argumentos de Jaubert, pero no da una solución satis- 
factoria ni convencen sus razones en contra. 

También en estos apéndices la excesiva acumulación de sentencias con- 
trarias llega a cansar y en algunos momentos a desilusionar el deseo de 
saber la realidad histórica. ' 

Pero a pesar de esto la obra resulta interesantísima y nada tiene de 
extraño que aun los no católicos la tengan en gran estima, tributándola 


- merecidísimos elogios.—Daniel de Santos. 


LieEsEL, NicoLÁs: Las liturgias 
orientales. Trad. del alemán por 
Santiago Morillo, S. J., Espasa- 
Calpe. Madrid. 


Es una edición lujosa de un texto 
erudito y sumamente actual en vis- 
ta de la proximidad del Concilio 
Ecuménico anunciado por el Pontí- 
fice Romano. El objeto de la obra 
es dar a conocer a los católicos la- 
tinos las espléndidas liturgias de 
los ritos orientales tan altamente 
estimadas por los pontífices roma- 
nos, liturgias que con tanta elocuen- 
cia nos hablan de la vetusta anti- 
gúedad cristiana. Difícil es, efecti- 
vamente, poder compenetrarse del 
espíritu católico ecuménico sin co- 
nocer esta riquísima “unitas in di- 
versitate” de los diferentes ritos 
que forman la maravillosa sinfonía 
litúrgica de la universal Iglesia 
cristiana. “Lex credendi legem sta- 
tuat suplicandi.” 

La obra no es un tratado teológi- 
co ni un tratado de la litúrgica. 
Y no pretende serlo. Es una espe- 
cie de guía al servicio del gran 
público, admirablemente ilustrada 
para dar a conocer lo principal y lo 
esencial del sentido eucarístico de 
los ritos orientales tan poco cono- 


cidos en el Occidente. Con razón 
dice el traductor que los ritos orien- 
tales eran entre nosotros (es decir, 
los católicos occidentales), no sólo 
desconocidos, sino a veces hasta 
despreciados, por creerse no cató- 
licos por no ser latinos. 


Aun el gran Papa León XIII en 
su Carta Apostólica “Orientalis 
-Dignitas” del año de 1894, decía: 
“El sostén de los ritos orientales 
tiene más importancia de lo que se 
podría creer. La augusta antigiie- 
dad que ennoblece estos diversos 
ritos es el ornamento de toda la 
Iglesia y afirma la divina unidad 
de la fe católica...” Desde entonces 
los Pontífices Romanos no hacían 
más que repetir en sus Encíclicas y 
toda clase de escritos apostólicos 
la misma idea. Y cuando el Papa 
Pío XI en la Encíclica “Ecclesiam 
Dei” de 12 de noviembre de 1823, 
hablando de la anhelada Unidad 
cristiana, dice: “Verán entonces a 
todos los pueblos, de tal manera 
acercados unos a otros, gozar de los 
mismos derechos, cualesquiera que 
fueran su raza, su idioma y su li- 
turbia. La Iglesia romana ha res- 
petado siempre religiosamente y 
mantenido los diversos ritos; siem- 
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pre mandaba conservarlos, sirvién- El libro “Las liturgias orienta- 
dose de ellos como de un precioso les” es utilísimo para cualquiera 
aderezo”—lo dice todo. Pensamos que no sea indiferente a la gran 
que los anhelados tiempos se van idea de la Unión de las Iglesias.— 
acercando. Jorge T2zebrikov. 

FILOSOFÍA 


EL SINO DE LA METAFÍSICA 


Lo que fue inicialmente sólo un intento de penetrar la concepción hei- 
deggeriana en torno a lo divino y de valorar la misma desde un punto de 
vista tomista, se ha desarrollado en una potente construcción sistemáti- 
ca e histórica, que vale por una presentación completa de la doctrina me- 
tafísica de Heidegger y de Santo Tomás, relacionadas entre sí. Sin duda 
ha de saludarse esta obra * como uno de los más gigantescos esfuerzos de 
síntesis filosófica del siglo Xx, nacidos en el campo católico con la mirada 
vuelta a una filosofía moderna no católica. 

Siewerth se formó filosóficamente al lado de Heidegger en el seno de 
un grupo de jóvenes pensadores católicos que oyeron al maestro en su 
primera época. Pero, al igual que ellos, ha tratado de prolongar el pensa- 
miento de Heidegger con un acercamiento al pensamiento filosófico cris- 
tiano, y en concreto, al de Santo Tomás. Podemos hablar hoy de un to- 
mismo heideggeriano, como ha habido tomismos de derivaciones o apro- 
vechamientos hegelianos, kantianos, husserlianos. 

La tesis de Siewerth es subyugadora, desenvuelta con dominio del ex- 
tenso material histórico manejado y con un “pathos” que se refleja en la 
intensidad expresiva del lenguaje, duro y difícil a veces. 

Heidegger ha echado en cara al pensamiento cristiano, incluído el es- 
ccolástico, el haber olvidado el “ser en cuanto ser”, para caer en una cien- 
cia “física” del “ente”, por una esencialización lógica del pensamiento, que 
se quedó con el “ens ut sic”, unívoco o casi unívoco en su abstracción, o 
bien por una sublimación teológica que cambió el ser en cuanto ser por 
el trascendente ser del Dios cristiano, e incluso en sus vertientes místicas 
absorbió la realidad de la creatura en la omnirreal esencia divina. Siewerth 
acepta discriminadamente esta dura exégesis de Heidegger. Si es válida 
para la marcha general del pensamiento histórico cristiano, no lo es para 
el representante cumbre del xt escolástico, Santo Tomás. En éste se cum- 
plen las exigencias heideggerianas para poderse hablar de una auténtica 
Metafísica: distinción de Ser y ente; iluminación intelectiva del ente desde 
una originaria presencia del ser en el entendimiento humano en un “in- 
tuitus”, del que deriva la verdad que se completa en el juicio; en ese com- 


1 |SIEWERTH, Gustav: Das Schicksal der Metaphysik von Thomas zu Hei- 
degger. Einsiedeln, Johannes Verlag, 1959; XXIV-519 págs. 23 X 17 cm. Samin- 
lung “Horizonte”, núm. 6. 
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prender judicativo “la aprehensión del hombre tiene la garantía de sí mis- 
ma y de su estar-en-la-verdad, gracias a la luz interna de una áctualidad 
que rebota su fulgor hacia atrás, y por el ser presente en esa actualidad” 
(página 22); el hombre es no sólo el “ser en la verdad”, sino que, por la. 
presencia del ser en cuanto “bonum”, tiene posibilitada y legitimada la 
libertad; la distinción de Ser y ente, al tiempo que asegura la mundani- 
dad del ente, lo relaciona irrompiblemente con el “Ser”, y deja abierta 
la vía a un trascender y descender correspondiente. El carácter más “su- 
mista” que “sistemático” de Santo Tomás, deja su pensamiento abierto 
para lo impenetrable, que siempre queda en todos los enunciados ceñidos 
al orden físico, es decir, le deja abierto al ser en cuanto ser (ibid.). Con 
estos rasgos, Siewerth acerca Santo Tomás a Heidegger. El punto central 
del sistema tomista sería el ser, como “actus essendi”, del que serían modos 
y realizaciones, todas inadecuadas, los entes; un cierto “sistema de iden- 
tidad” (que salva y relaciona ambos extremos). 

Sólo a partir de la sistematización escolástica posterior se perdería de 
vista el “esse” actual y la realidad para encerrarse en el “ens” abstracto, 
medido en términos conceptuales de no-contradicción o de posibilidad, lo 
que mete la ciencia del ser por las vías de la subjetividad, de las “esencias” 
lógicas, en lejanía del “esse”. 

El primer paso hacia esta involución lógica de la “ontología” lo ve 
Siewverth, por modo extraño, en las direcciones místicas, en el maestro 
Eckhart, que luego será continuado por el cardenal de Cusa. Aquí el pen- 
samiento sobre el ser gravita tan decididamente en lo teológico, que el 
punto de apoyo y de partida es, no el ser revelado a la razón, sino el ser 
absorbente de Dios, el de la revelación cristiana, Ser que anula sistemá- 
ticamente la significación de todo otro ser; volver la mirada a la criatura 
es perderse en la nada, es sólo la salida de un entendimiento enfermo e 
impotente; el hombre recto es el que ha aniquilado (en su consideración) 
todo lo creado. En definitiva el ser de la razón queda totalmente ausente. 
El segundo paso es Escoto, justamente por el mismo punto de partida ex- 
cesivamente teológico. No se va a conquistar el ser con la razón, sino a en- 
tretenerse en una sutil construcción mental, que dé signo y encaje lógico 
a las realidades ya conocidas; la univocidad escotista tiene como base la 
centralidad del sujeto, desde el cual se enfocan uniformemente todos los 
seres, los “entes”, incluso Dios, nivelados en el carácter común de “objetos” 
relativos a la mente, esencias pensadas. El nominalismo posterior acentúa 
el interés por el “esse objectivum” que tienen los seres en el concepto hu- 
mano, más lejos aún del verdadero “esse” de las cosas mismas. Esta “ob- 
jetivación” de carácter subjetivista en que cae la escolástica en su última 
fase medieval, tiene su madura expresión en Suárez, quien, para Siewerth, 
consuma la subjetivación lógica de la “ontología”, su encerramiento en el 
abstracto “ens ut sic” exangije y vacío de realidad. Esto tiene su origen 
ya, como en Escoto y en Eckhart, en la intención fundamental teológica 
de la especulación filosófica de Suárez, que llega a la Metafísica como en 
una pausa del teólogo; es decir, Dios y el ser no son temas de esfuerzo in- 
quisitivo, sino realidades dadas ya y supuestas para el creyente (cristiano) ; 
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la ciencia sobre el ser se reduce a una especulación artificial sobre “esen- 
cias” lógicas, conceptos abstractos, al margen de la realidad. Otra vez el 
sujeto es el centro, y desde él se ven las cosas con la mirada unificadora 
del concepto humano; es el mismo concepto “objetivo” el tema, más que la 
realidad. De ahí el tono univocista de la analogía del ente en Suárez, y de 
ahí también su definición del “ens” como “aptum esse”, con lo que se mira 
la posibilidad “pensada”, más que la existencia realizada, el “concepto”, 
más que el “esse”. Esencia y existencia se relacionan entre sí, no como dos 
momentos dinámicos del ser, como en Santo Tomás, sino como dos estados 
del mismo, posible (pensado) y actual (real). Suárez es para Siewverth el. 
arranque histórico para la dirección racionalista de la filosofía moderna, 
que tiene sus expresiones salientes en Descartes, obsesionado con el pro- 
blema “subjetivo” de la certeza; por Espinoza, que fabrica el mundo des- 
de la “idea” de sustancia; Leibniz y Wolff, con su principio de razón su- 
ficiente (principio del sujeto, de la “ratio”, que desplaza el de causalidad, 
principio del ser), y Kant, cuya crítica afecta directamente a la “ontología” 
racionalizada anterior. En las etapas más recientes del pensamiento cris- 
tiano ciertos autores, como Rosmini, que acusan el influjo de Suárez, cae- 
rán en la misma subjetivación del concepto de ser. 


Con este recorrido histórico el autor ha dado en parte la razón a Hei- 
degger en su crítica global de la ontología tradicional, sacando de ese fondo 
la luz excepcional de Santo Tomás; Siewverth vuelve repetidamente sobre 
el tema al que da originales ensanchamientos y aplicaciones a diversos 
campos de la preocupación actual por el ser, y no en último lugar a la su- 
peración de las tensiones de las dos confesiones cristianas, católica y pro- 
testante, que han dejado su huella en la especulación filosófica alemana 
de hoy, como Barth y el mismo Heidegger. 


Aunque no es este el momento de entrar en una valoración detallada de 
las ideas de Siewerth, vertidas a lo largo de este denso volumen, séanos 
permitido apuntar nuestras reservas frente a muchas de sus interpreta- 
ciones históricas. El legítimo entusiasmo por la feliz coincidencia de puntos 
fundamentales entre Santo Tomás y Heidegger, explica, pero no justifica 
el forzado esquema en que han sido vaciadas las posiciones doctrinales 
de otros para dramatizar el contraste. El autor tiene, sin duda, conciencia 
de lo exagerado de sus contornos y de su demasía verbal en muchos pa- 
sajes. Sabe que no faltan tampoco fondos lógicos platónico-aristotélicos 
en la metafísica tomista, que su teoría del ser no está menos condicionada 
por presupuestos teológicos cristianos que en los escolásticos posteriores, 
y que en éstos, una sistematización más disciplinada y consciente de las 
operaciones de la mente referida a los objetos, no significa siempre y ne- 
cesariamente una inflexión “lógica” subjetiva del ser, una lejanía o ausen- 
cia de la realidad. Sería anacrónico proyectar sobre ellos ese subjetivismo 
típico del pensamiento moderno, o interpretar sus fórmulas, a veces am- 
biguas, desde una manera de entender a que nos han acostumbrado los filó- 
sofos idealistas. 

No obstante estas reservas que nos imponen las apreciaciones históri- 
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cas del autor, no dudamos en repetir que se trata de una concepción gran- 
diosa y llena de luz positiva para responder a las más profundas inquietu- 
des del pensamiento actual.—L. Martinez G. 


EL PROBLEMA DE LA VERDAD Y LA IDEA DE LA SEMANTICA 


El nombre de Semántica ha sido acuñado en filología por Michel J. A. 
Bréal como designación para la ciencia que estudia las significaciones de 
las palabras, definición que Américo Castro precisará como la ciencia del 
cambio de significación de las palabras. La lógica actual muy pronto tuvo 
que echar mano de este término. Claro está que los filólogos no encontra- 
rán nada en la semántica lógica que les podría ser útil, aparte de la dife- 
rencia capital, tantas veces subrayada por los lógicos, de que la semán- 
tica de los filólogos es una ciencia meramente empírica, pragmática; ésta, 
en cambio, es una ciencia puramente lógica. 

Para comprender la necesidad de la existencia y la índole especial de 
una ciencia tal como lo es la Semántica tenemos que ir a los supuestos 
mismos de la Logística, puesto que toda comprensión verdaderamente filo- 
sófica y toda crítica filosófica han de partir de la raíz íntima de donde 
radican los sistemas. La lógica ha sido desarrollada como lo que ahora (des- 
de la aparición de los metalenguajes) llamamos lenguaje-objeto. Es una 
lógica obtenida por generalización (no por formalización) de los sistemas 
científicos. En el fondo de ella late la concepción que se tiene de la ciencia 
y de ella es partidario el atomismo lógico, al cual se objeta desde diversas 
partes. á 

Esta lógica es además una ciencia de meros signos. Las reglas para 
el manejo de los signos se refieren a las características meramente tipo- 
gráficas. Se llama a esto formalismo, y en un principio no sería otra cosa 
que una ayuda preciosa de mecanizar, de tecnizar el juego lógico deduc- 
tivo, si no se juntase a él en manos de los positivistas una postura filosó- 
fica: el nominalismo. 

De las reglas se cree que son convencionales. Tenemos así un tercer 
supuesto: el convencionalismo de reglas. 

Esta lógica no es una lógica del pensamiento, sino una lógica que se 
identifica con el lenguaje. Cualquier referencia a lo psicológico y a la con- 
ciencia se evita. Es antipsicologista en un sentido muy amplio del término, 
en el sentido de que ha de fundarse en la evidencia empírica de los signos. 

Este cuadro de la lógica como lenguaje-objeto pronto tuvo que rom- 
perse y aparecen nuevas disciplinas; la lógica, toda lógica tiene que ir tran- 
sitada de esta dicotomía: lenguaje-objeto y metalenguaje (el cual a su vez 
puede constituirse en niveles distintos), un lenguaje en que se habla sobre 
los lenguajes. El concepto genérico de metalenguaje abarca tres metalen- 
guajes especiales, que son: la sintaxis, la semántica y la pragmática. Los 
tres son estudios de los signos y constituyen como tales el estudio com- 
pleto de los signos, la semiótica. La sintaxis abstrae de los significados 
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y es constituida en un puro cálculo formalizado en cuyo comienzo se en- 
cuentran reglas de transformación referentes a las características mera- 
mente tipográficas de los signos. La semántica sólo abstrae del sujeto. La 
pragmática estudia también el sujeto que emplea los signos, pero no pen- - 
semos jamás que se tratará de una introspección, de un estudio del pen- 
samiento. La pragmática es un estudio empírico del comportamiento lin- 
gúístico del sujeto. La ciencia más revolucionaria de entre estas tres dis- 
ciplinas será la semántica, que forzará a romper con muchas creencias, 
con muchos postulados empiristas a los mismos positivistas y que será 
para otros la piedra de escándalo. 

Con esto podemos ya pasar a la exposición del libro excelente dentro 
de sus supuestos de Wolfgang Stegmiiller 1, profesor de la Universidad 
de Innsbruck. Los lenguajes formalizados emplean toda una serie de pre- 
dicados y conceptos (conceptos semánticos) cuyo empleo nos lleva a anti- 
nomias, si no se advierte su naturaleza peculiar. El primero, el que más 
salta a la vista, y el que dio también la pista para una nueva rama meta- 
lingúística es el de la verdad. A. Tarski en un estudio famosísimo (“El 
concepto de verdad en los lenguajes formalizados”, 1933, de éste hay una 
exposición más popular: “The Semantic Conception of Truth and the foun- 
dations of Semantics”) estudió qué significa el predicado “verdadero” en 
los lenguajes formalizados. Los capítulos del 1 al IV están dedicados al 
estudio del concepto de la verdad donde expone detenidamente el estudio. 
de A. Tarski, pero también teorías de otros, referentes a aspectos par- 
ticulares. 

El concepto de verdad siempre dice una relatividad a un lenguaje par- 
ticular S, lo cual no debemos entender como una relativización en un sen-, 
tido psicologista, sino que significa “verdadero en S”. Precisemos otra cosa 
importante: ¿a qué se aplica el predicado “verdadero”? Se contesta que 
a las sentencias y no a los juicios, lo que es muy importante para la com- 
prensión. La definición del predicado “verdadero” ha de ser formalmente 
correcta y adecuada en cuanto a su contenido. Esto último quiere decir 
que ha de estar de acuerdo con nuestro concepto intuitivo que tenemos 
de la verdad. Es nuestra intuición, o para ser más exactos, es nuestra 
noción precientífica la que es el explicando (Explikandum) que se expli- 
cará definitoriamente. Esta noción intuitiva es tal como la propone A. Tars- 
ki: “Un enunciado ? verdadero es un enunciado que dice que las cosas son 
así, y las cosas son efectivamente así” 3, En el simbolismo lógico se for- 
mula así: “X es verdadero = p”. “p” es un enunciado cualquiera y “X” un 

1 "WOLFGANG STEGMULLER: Das Wahrheitsproblem und. die Idee der Seman- 
tik. Eine Einfúhrung in die Theorien von A. Tarski und R. Carnap. (El proble- 
ma de la verdad y la idea de la Semántica. Introducción a las teorías de A. Tarski 
y R. Carnap.) Wien, Springer-Verlag, 1957; X 4- 328 págs. 

2 No nos extrañe si empleamos los términos “sentencia” y “enunciado” in- 
distintamente. El autor nos demuestra que para nuestros fines los podemos em- 
plear indistintamente. 

3 “Eine wahre Aussage ist eine Aussage, welche besagt, dass sich die Sachen 
so und so verhalten und die Sachen verhalten sich eben so und so”. 
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nombre de este enunciado. Vemos, pues, que el explicando no es otra cosa 
que la antigua definición de la verdad como adecuación, pero que —cosa 
muy importante— no es aquí una definición, sino sólo aquello que hace 
que la definición no sea arbitraria, que corresponda a algo. Por tanto, sólo 
es una condición para que algo sea verdadero. 

En el capítulo II estudia detalladamente las paradojas lógicas o anti- 
nomias a las que forzosamente lleva toda definición del concepto del enun- 
ciado verdadero formulada en lenguaje cotidiano, que cumple además la 
condición de adecuación citada antes y que mantiene las leyes elementales 
de la lógica. Muestra esto en cuatro variantes dadas a la antigua paradoja 
del “mentiroso”. También expone las paradojas a las que llevan los demás 
conceptos semánticos. Tales conceptos, además del de la “verdad”, son el 
de “cumplir una función”, el de la “designación” y de la “definición”, con- 
ceptos todos que representan una relación entre expresiones lingúísticas 
y los objetos a los que éstas se refieren. y 

El capítulo III indica el camino para la solución de las paradojas: hay 
que sacrificar la unidad semántica de los sistemas y escindirlos en un len- 
guaje-objeto y en un metalenguaje. Según esto, el esquema introducido para 
garantizar la adecuación de la definición ha de ser transformado. Para “X” 
ha de introducirse el nombre de un enunciado del lenguaje-objeto y para 
“p” la traducción de este enunciado en el metalenguaje. El metalenguaje 
debe ser capaz de formular los lenguajes-objeto. El autor nos expone las 
reglas que abarca la semántica para construir el lenguaje-objeto dentro de 
su seno. Este repertorio de reglas abarca: una tabla de signos no defini- 
dos, reglas de formación, reglas de designación y reglas de la verdad. En 


el caso de sistemas con variables se añaden reglas de valencia (Wertre- 


geln). Construye luego, ejemplificando lo anterior, algunos sistemas lin- 
gúísticos sencillos. 
: El capítulo IV expone el concepto de la verdad en los lenguajes gene- 
ralizados que suponen una nueva dificultad. 

Qué es semántica general y semántica especial se expone en el capí- 
tulo V. 

Las dificultades de la definición de la verdad aumentan desde el mo- 


_ mento que se emplean variables de diversos tipos hasta que es imposible 
definir el concepto de verdad para lenguajes de “orden infinito”. Las an- 


tinomias aparecen de nuevo. Esto se expone en el capítulo VI. 

El capítulo VII es de una enorme importancia filosófica. Dicho en len-. 
guaje no-positivista trata de definir, de delimitar el ámbito de lo esencial, 
de lo eidético, frente a lo no-lógico, lo no-esencial. Se trata de definir lo 
“verdadero por razones meramente lógicas”. Esto se realiza en la L-Se- 
mántica, elaborada por Carnap, la cual expone aquí el autor. Para estos 
fines de la delimitación de lo puramente lógico frente a las verdades no 


- lógicas, los conceptos fundamentales a explicar serán el del “enunciado 


lógicamente verdadero” (de las sentencias analíticas) y el de la “secuencia 
lógica” (implicación lógica). También para la L-Semántica vale la subdi- 
visión en la general y la especial. Para la construcción de la L-Semántica 
general hay. dos métodos. 
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Sigue un capítulo, el VIII, sobre el problema de la extensión y la in- 
tensión (comprensión) de los conceptos. Se trata de un nuevo método ela- 
tborado por Carnap de análisis semántico de las significaciones. El método : 
anterior que es sustituído por el nuevo, era el de la relación designativa 
(Bezeichnungsrelation), el cual interpretaba las expresiones como nombres 
de objetos concretos o abstractos. Este método llevaba a una paradoja, para 
cuya eliminación Frege había dado una solución proponiendo una distin- 
ción entre sentido (Sinn) y significado (Bedeutung). El método de Frege 
no tiene nada de objetable, pero complica el número de las expresiones, 
inconveniencia que soslaya el método carnapiano y que permite además. 
«dleducir las extensiones de las intensiones. 

El capítulo siguiente (el IX) expone brevemente la sintaxis lógica, mos- 
trando las analogías y diferencias entre la semántica y la sintaxis lógicas. 

La relación entre semántica y sintaxis consiste precisamente en coordi- 
nar a un sistema formal un modelo, lo cual puede concebirse como una 
interpretación semántica (capítulo X). 

La importancia de la semántica para la teoría de la cuantificación y 
la metamatemática la muestra el capítulo XI. 

El capítulo XII trae discusiones de tipo gnoseológico acerca de los con- 
«ceptos semánticos. El apartado A trae las objeciones hechas contra el con- 
cepto semántico de la verdad; el apartado B, la utilidad efectiva de los 
conceptos semánticos en las diversas disciplinas científicas particulares. 
-De los últimos apartados, el apartado C está dedicado a las posibles obje- 
ciones contra la semántica por parte de la teoría wittgensteiniana del len- 
guaje. A la conclusión que se llega es que Carnap descuida, subestima la 
importancia filosófica de los lenguajes cotidianos, dada también la cir- 
cunstancia de que el metalenguaje es siempre el lenguaje cotidiano. El 
apartado D expone la polémica entre W. Quine y Carnap acerca de los 
.enunciados analíticos y sintéticos; si queremos, acerca de la distinción 
entre los juicios esenciales y los empíricos. Para Quine no hay distinción 
«de calidad, sino tan sólo de grado. 

, Caracterizamos ahora en nuestros términos qué es la semántica. Un 
“sistema gana mucho en claridad si se explica en términos de otro. Creo 
que no es nada descabellada nuestra interpretación si la identificamos con 
.el tercer nivel de la lógica de Husserl: la lógica de la verdad. La analogía, 
"según vemos, no puede ser mayor en lo que se refiere sólo ya a la deno- 
minación. Como tal se trata de una epistemología apriorística, eidética. 
La importancia de la semántica es grandísima en lo que se refiere a la 
postura filosófica concerniente a la lógica. La semántica obliga al aban- 
dono del nominalismo, ya que no puede erigirse siquiera como un mero 
formalismo. De los caracteres tipográficos no se intuyen las intensiones y 
extensiones de las expresiones, por ejemplo, si una sentencia es verdadera 
o falsa. De ahí las fuertes objeciones del campo positivista contra Carnap, 
que es calificado de platónico, puesto que parece aceptar un concepto de 
verdad en general, como una entidad abstracta, que preexiste como un 
explicando precientífico junto con los demás conceptos semánticos, por 
ejemplo, con la existencia de “contenidos significativos ideales”, la exis- 
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tencia de relaciones intemporales como “la secuencia lógica”, “la incom- 
patibilidad lógica”, “la dependencia lógica”. El autor rechaza esta obje- 
ción como un malentendido. Hemos de reconocer que no nos parece muy 
convincente en este punto. El empirismo lógico en manos de Carnap, sobre: 
todo, se ha desmoronado, a pesar de que se quiere seguir manteniéndolo. 

Hay, sin embargo, una objeción, bastante sensata a nuestro juicio, he- 
cha por W. Quine, que pone de manifiesto que se trata de algo híbrido. 
Detrás del nombre de semántica se esconden dos cosas que deberían ser: 
desarrolladas en dos teorías independientes, en una “theory of meaning” 
(teoría de significaciones) y una “theory of reference” (teoría de referen- 
cia al ámbito de los objetos designados). 

Para dar un juicio también acerca del autor y su libro hemos de reco-- 
nocer que es un libro excelente, aunque un libro para entendidos en logís- 
tica. El autor se identifica totalmente en su postura, por lo menos en este- 
libro, con Carnap. Estando dentro de sus supuestos no se le pueden hacer: 


objeciones.—Ciril Pasterk. 


JosÉ FERRETER MORA: La filosofía 
en el mundo de hoy. Ed. “Revista 
de Occidente”, 1960. 


Ferrater Mora es, sin duda, uno 
de los pensadores más sugestivos 
y preparados del mundo hispano- 
hablante. Su Diccionario filosófi- 
co es el mejor, evidentemente, de 
los castellanos, y en la revista de 
la universidad de Lovaina, al co- 
mentar su última edición, muy co- 
rregida y aumentada, se le consi- 
deraba como el mejor de los elabo- 
rados por una sola persona. Sus en- 
sayos son siempre sugerentes, es- 
tando escritos en un castellano sen- 
cillo y elegante, al que este escri- 
tor trilingiie teme alguna vez bar- 
barizar. 

Ferrater Mora es, él mismo, un 
“hombre en la encrucijada”, como 
ha rotulado uno de sus bellos li- 
bros. Informado de todo —como lo 
demuestra palpablemente su es- 
pléndido Diccionario— especializa- 
do en Logística, profesor en Norte 


e Hispanoamérica, está inmejora-- 
blemente dotado para hablarnos de 
la filosofía en el mundo de hoy y 
de las curiosas relaciones que en: 
el ámbito filosófico tienen lugar. 
Nuestro autor entra con pleno de- 
recho en una tradición filosófica es-- 
pañola actual, donde se persigue- 
dar alcance a la claridad: por eso 
vamos a procurar que hable él mis- 
mo lo más posible, en este efímero: 
intento de dar noticia de un libro, 
que es en lo que consiste, principal? 
mente, recensionar. 


Se inicia éste estudiando la: 
discordia filosófica contemporánea 
y pasando rápida revista a los múl- 
tiples movimientos que nacen, se 
reproducen —o quedan estériles—, 
sobreviven, agonizan o mueren, y 
pululan por el mundo de hoy. Esto 
le lleva a plantearse la idea de la 
Filosofía. “La Filosofía es, en mi 
opinión, “un punto de vista”, de 
modo que aunque no hay objetos 
que puedan calificarse de “filosófi- 
cos”, todos los objetos pueden ser 
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examinados filosóficamente. Sé 
muy bien que no soy el primero en 
proclamar este carácter “perspecti- 
vista” de la filosofía. Algunos es- 
colásticos se han aproximado gran- 
demente a esta concepción al reco- 
nocer que la filosofía no se las ha 
con “objetos materiales”, sino sólo 
con “objetos formales”. Samuel 
Alexander enunció algo muy simi- 
lar a lo que mantengo cuando de- 
finió la filosofía como “el hábito 
de ver las cosas juntas”. Y Witt- 
genstein dijo prácticamente lo mis- 
mo que yo insinúo cuando pregonó 
que la filosofía no es una doctrina, 
sino una actividad”. Aunque las ci- 
tas se hagan demasiado largas, 
creemos conveniente dejar oír al 
autor cuando escribe: “La defini- 
ción de la filosofía como “un pun- 
to de vista” nos permite hacer ta- 
bla rasa de entidades tan misterio- 
sas y seductoras como “el ser en 
cuanto tal”, “la realidad en cuanto 
tal”, “el valor en cuanto tal” y otras 
similares —las entidades a las que 
se han rendido los filósofos de afi- 
ción exclusivamente metafísica 
cuando se han visto despojados de 
los demás “objetos” —. Pues no hay 
en verdad otras realidades que las 
descritas por la ciencia, por el arte, 
por la historia, por la experiencia 
común”. El autor hace observar 
también que no se trata de que la 
filosofía sea una especie de “super- 
saber” que pretenda fraguar ince- 
santemente grandiosas síntesis: 
más bien se inclina a ver en ella un 
análisis. No hay objetos filosófi- 
cos; la filosofía emerge solamente 
cuando hay filósofos y, en principio, 
no hay reparo en que la actitud fi- 
losófica pueda ser prohijada por el 
hombre de ciencia, por el artista, 


por el hombre común, por el espí- 
ritu religioso. “Sólo el hábito de 
unificar críticamente toda realidad 
sigue siendo un indispensable pri- 
vilegio del filósofo.” 

En el capítulo II se esbozan “las 
tres filosofías”: europeos, anglo- 
americanos y rusos. Los tres impe- 
rios filosóficos y sus zonas de in- 
fluencia. Sus preponderancias y 
omisiones. Si fuéramos a mencionar 
algunas características diríamos, 
por ejemplo, que los rusos han lle- 
gado a considerar la filosofía como 
tna forma de acción política. La fi- 
losofía se hace activa, popular, beli- 
gerante. Los ejemplos acarreados 
por los filósofos que siguen estas 
consignas pertenecen por lo común 
al campo de la política, de la econo- 
mía y de la sociología... Los euro- 
peos, en cambio, gustan considerar 
la actividad filosófica como un com- 
promiso personal que impregna la 
vida del filósofo y hace posible hur- 
gar en sus más recónditas raíces, 
siendo extraídos los ejemplos que 
usan a menudo de situaciones hu- 
manas, que se traslucen con par- 
ticular vivacidad en la literatura, 
surgiendo así el filósofo-literato 
(Sartre, Marcel...). Los angloame- 
ricanos, por el contrario, conciben 
el filosofar como actividad estric- 
tamente académica. Hablan para 
otros filósofos. La proyección popu- 
lar de esta filosofía es, por tanto, 
mínima. Ferrater termina el capí- 
tulo con un epígrafe sobre “la vo- 
luntad de entender”. Estima que los 
requisitos propuestos por la filoso- 
fía angloamericana (y no sólo la de 
nuestros días) cuentan entre los 
más adecuados y prometedores: 
quienquiera haya sido adentrado en 
ellos repara muy pronto en que re- 
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sulta penoso regresar a formas de 
' expresión menos exigentes. Opiña 
también que la preocupación por la 
ciencia en los hombres de esta ten- 
dencia no podrá ser descartada fá- 
cilmente. “Los angloamericanos 
suelen pretender que lo que se puede 
decir en filosofía debe decirse cla- 
ramente. Los europeos suelen insis- 
tir en que hay en filosofía mucho 
que decir. De la unión de estos dos 
postulados puede emerger rejuve- 
necida, una vez más, la filosofía.” 

El capítulo tercero está dedicado 
a las relaciones entre “Filosofía y 
Sociedad”. Se indican en él los pros 
y contras que tiene aquélla en ésta 
y se plantea el problema de cómo 
es posible hacer que la filosofía in- 
terese a la mayoría sin que el sa- 
ber filosófico se desnaturalice. El 
cuarto capítulo se consagra a las 


_ relaciones entre la Filosofía y el 


Arte, la Ciencia y la Religión. Con 
respecto a esta última, aboga para 
que ambas no se devoren mutua- 
mente: “para que nadie practique 
impunemente el asesinato”. 

En cuanto a la Filosofía del Arte 


x cree que está ahora en un buen mo- 


mento, por varias razones: aporta- 
ciones de la filosofía de la existen- 
cia —con sus calas sobre los con- 
ceptos de situación, decisión, com- 
promiso...— de la filosofía del sim- 
bolismo y de la analítica del len- 
guaje, y la teoría de los valores. 
Además, el descubrimiento de gran- 
des culturas antiguas y la univer- 
salización del conocimiento artísti- 
co, es decir, el estar al tanto de 
todo lo que se produce en el mundo. 

Refiriéndose a la relación entre 
Ciencia y Filosofía, mantiene que 
un clima de densidad filosófica es 
favorable a la creación científica. 
No hay que olvidar que los gran- 
des físicos de nuestro tiempo han 
abrevado también en la filosofía, 
reconociendo Einstein la ayuda de 
su inmersión en los abstractos tex- 
tos metafísicos del espacio y del 
tiempo. 

Se concluye con un sabroso epí- 
logo este libro incitador y suma- 
mente actual, cuya lectura resulta 
grata.—Ramón García de Castro. 


LITERATURA 


JAMES O. CROSBY: The Text Tradition of the Memorial “Católica, Sacra, Real 
Magestad”. University of Kansas Press, Lawrence, Kansas [1958]; 4.2; 
81 págs. 


El autor deja de lado el problema de la autoría del famoso memorial 
y atiende sólo a la fijación del texto. Creemos que ese es el orden natural, 
por desgracia pocas veces seguido: la mayor parte de las mejores obras 
de nuestra literatura están necesitando rigurosos editores críticos (“rigu- 
rosos”: quiero decir, críticos no sólo del texto, sino de su propia labor). 

Para su edición el Dr. Crosby ha usado diecinueve manuscritos, que 
pertenecen, aproximadamente, a un espacio comprendido entre mediados 
del siglo XVI y fines del xvi, y trata de obtener su arborización genealógica 
aplicando “los métodos que han alcanzado un desarrollo tan perfeccionado 
en el estudio de los textos clásicos y de los franceses”. Alude a las discusio- 
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nes en torno a algunos textos, que han llevado a una rigurosa técnica para 
establecer los árboles genealógicos (o stemmata) de las familias de manus- 
critos o impresos. 

En realidad hoy sabemos que no hay un método totalmente seguro para 
llegar al famoso O (es decir, al original perdido), porque las posibilidades 
de ramificación y subramificación, de contagio y de recontagio, de correc- 
ción y de “arrepentimiento”, son tales, que exceden siempre a la más pre- 
visora y aquilatadora casuística crítica. Afortunadamente el Dr. Crosby co- 
noce muy bien los límites de esa técnica arborizadora, y la aplica con cautela. 

De los diecinueve manuscritos se separa un grupo de ocho, que todos 
tienen en común la inserción de un pasaje de dieciséis versos entre el 128 
y el 129. Este pasaje censura directa y nominalmente al Conde-Duque, y lo 
mismo ocurre con otros pasajes en los manuscritos de este grupo. El pro- 
blema era determinar si estas versiones más largas representan el texto 
primitivo, o si, por el contrario, esos pasajes son interpolaciones. Creemos 
que Crosby ha resuelto esta cuestión sin lugar a duda. Los dieciséis versos 
entre el 128 y el 129 parten brutalmente el sentido y han de ser considera- 
dos como adiciones. Podría Crosby haber añadido que, estéticamente, esas 
interpolaciones son muy toscas de concepto y de expresión, muy inferiores 
respecto a la precisa nitidez del resto. Sin duda el poema rodó de mano en 
mano y hubo alguna o algunas bastante vulgares, que quisieron añadir 
ataques directos al Conde-Duque y a pormenores de su vida. El carácter 
de la sátira que, entre todos los males de España, apuntaba al Conde-Duque, 
pero no le nombraba, queda con las interpolaciones muy alterado: el inter- 
polador tenía que verter su odio de modo directo y brutal sobre la persona 
del favorito. 

Un par de observaciones: V. 43: “Veed que los pobres”: nadie mediría 
veed, y, desde luego, no el autor de la sátira (comp. v. 131); la mayor parte 
de los manuscritos evitan la cojera de este verso 43. V. 108: “que del po- 
lluelo cuervo”: sobra una sílaba; el pasaje es oscuro: quizá mejor “polluelo 
tierno”, como leen varios manuscritos; sea como sea, todos ellos medían 
bien, salvo el D, que es el que parece que se ha seguido. 

El trabajo del Dr. Crosby, “Assistant Professor” de la universidad de 
Illinois, está hecho a conciencia, y nos obliga a concebir grandes esperan- 
zas para las investigaciones que sabemos tiene entre manos.—Dámaso 
Alonso. 


RAMÓN DE GARCIASOL O LA 
DILIGENCIA 


Digo la palabra diligencia por 
dos razones: la primera, porque 
Garcíasol, en los diez últimos años 
ha escrito versos con constancia 


—como podemos ver en su índice 
bibliográfico—, ha publicado libros 
de poesía con asiduidad —algunos 
de ellos han merecido la satisfac- 
ción de un premio—, todo lo cual 
es prueba de diligencia operante, 
diligencia no del todo fácil, porque 
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la poesía viene y va, irrumpe y se 
desgana, vive y de pronto es 
muerta. 

La otra razón está en la prime- 
ra página de su último libro de ver- 
sos *, en la cual, encabezándolos, es- 
eribe una frase, sabida frase, de 
San Agustín: “Dilige et quod vis 
fac.” Esta otra diligencia —si vale 
mejor, dilección— se advierte como 
tono dominante en todas las pala- 
bras que componen los versos de 
este libro. Consiste esa dilección en 
una anchurosa abertura a los hu- 
manos. En definitiva, este es el te- 
ma unitario del libro Sangre de par 
en par. La estructura formal del 
mismo así lo pone de manifiesto. 
¿Cuál es esta estructura formal? 

Es muy sencilla. Un soneto en 
primer término, y luego las demás 
composiciones con alguna mayor 
libertad: endecasílabo blanco, ale- 
jandrinos, heptosílabos. O sin ri- 
mas, O con asonancias. Garciasol 
siente el ritmo como algo que ha- 
bita en la persona; es el modo men- 
tal-sentimental con que, como poe- 
ta, estrecha las realidades en cuan- 
to. significaciones. 

Pues bien, en ese primer soneto 
se concentra cuanto va doliendo al 
poeta en las restantes poesías. Gar- 
cíasol ha profesado una poética pro- 
fundamente humana. Su capacidad 
formal no se identifica con el puro 
juego verbal ni con la distracción. 
El título de uno de sus libros, De- 
fensa del hombre, tan plenamente 
expresivo, más que título de sólo 
una ocasión es como la enseña y el 
sentido de su tarea. En las poesías 
de Sangre de par en par ese propó- 


1 GARCÍASOL, Ramón de: Sangre 
de par,en par. Caracas, Lírica His- 
pana, 1960. 


«sito lo realiza quizá con mayor fuer- 


za de lenguaje. Aquella discreta li- 
bertad en la distensión de la for- 
ma a que me referí antes, deja paso 
a una urgente y robusta confron- 
tación con la realidad hosca y des- 
hecha de la vida entre los hombres. 

Los elementos líricos, que en poe- 
sías anteriores de Garcíasol apare- 
cían esperanzados, ya para fruición 
del poeta, o como contraste con lo 
destructor, en estas poesías esos 
elementos líricos parece que tam- 
bién son adversos, o por lo menos 
no se hacen presentes para aliviar 
la zozobra, la pena, o la indigna- 
ción. 

Aparecen, por el contrario, los 
elementos dramáticos, los objetos 
en la luz desconsolada, el mundo 
conquistado —no se sabe qué re- 
sistencia pone— por la carencia y 
el abandono. 

También en ocasiones el poeta 
va a hablar en el espacio personal 
—“Padre”—, pero en este diálogo 
que podría ser tranquilo y menos 
preocupado, llega el dolor por lo de 
fuera, por la condición en que todo 
se ve afectado. 

Sangre de par en par es perseve- 
rancia, y como buena perseveran- 
cia, acrecentamiento de la poesía 
de Garcíasol. — Antonio Gómez 
Galán. 


The Poem of the Cid. A verse trans- 
lation by W. S. Merwin. Dent, 
London, 1959. XIV + 240 págs. 


El Poema de Mío Cid, gran mo- 
numento literario de la Reconquis- 
ta española, ha tenido úna larga 
trascendencia a través de los ocho 
siglos que nos separan de la fecha 
de su composición, hasta llegar a 
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ser conocido por gente de habla ex- 
tranjera bajo una multitud de for- 
mas diversas. Ya Dámaso Alonso 
defendió la necesidad de versiones 
modernas para poner al alcance de 
los lectores españoles de nuestro 
siglo este texto precioso, alegando 
las grandes dificultades de lengua 
que ofrece el viejo poema. Para el 
lector no especialista de habla ex- 
tranjera, el Poema de Mío Cid pre- 
senta la doble barrera del idioma 
y del tiempo transcurrido, siendo 
generalmente insuficientes sus co- 
nocimientos del español moderno 
para la comprensión de texto cas- 
tellano tan venerable. Los lectores 
de habla inglesa agradecerán al se- 
ñor Merwin esta traducción, que'no 
sólo vierte fielmente el Poema al 
inglés, sino que también intenta re- 
crear su forma poética. 

En un breve prólogo, antes de 
comentar su forma de traducir, el 
autor resume los datos principales 
acerca de la” composición del poe- 
ma, la biografía del Cid y la tradi- 
ción literaria. Observando que la 
métrica del texto, tal como lo co- 
nocemos, tiene semejanzas con la 
métrica de una gran parte de la 
poesía medieval inglesa —sobre to- 
do con el Piers Plowman—, el au- 
tor se ha decidido a conservar en 
lo posible esta misma forma métri- 
ca en su traducción. Ha tenido que 
prescindir de la asonancia, que di- 
fícilmente se adapta a la estructu- 
ra morfológica del inglés, para con- 
centrar su atención en el ritmo.del 
verso. Sin embargo, y a pesar de 
la extrañeza que pueda causar al 
lector, conserva los tiempos verba- 
les del original, justificándose así: 


“T have not wanted to try to im- 
prove upon the poet's system of 


shading for the sake of a minimum 
degree of clarity”, menos en algu- 
nos casos contados donde el no cam- 
biar daría resultados imposibles e 
incomprensibles. 

La traducción resultante, fiel a 
su original, como ya dijimos, efec- 
tivamente logra reproducir el rit- 
mo del viejo cantar, aunque haya 
algunos hemistiquios de sólo tres 
sílabas, inevitable consecuencia de 
la estructura fonética de las pala- 
bras inglesas, generalmente con 
una mayor proporción de formas 
agudas frente a las llanas del es- 
pañol. Sin embargo, la necesidad de 
prescindir de la asonancia es una 
pérdida irremediable; aunque la 
versión fue hecha para ser recita- 
da en la radio, una lectura experi- 
mental en voz alta de trozos del tex- 
to revela que la falta de relación 
formal entre los versos causa no 
pocas dificultades en aceptar esta 
traducción como poesía. En cam- 
bio, el señor Merwin acierta cuan- 
do esquiva con éxito las trampas de 
la llamada “dicción poética” que, 
al ensalzar el tono del lenguaje, le 
hubiera facilitado una impresión 
aparente de escribir poesía. El len- 
guaje, sencillo y directo, se refuer- 
za aprovechando las riquezas ger- 
mánicas del léxico inglés, sin per- 
derse rebuscando términos olvida- 
dos y oscuros. 

La impresión total que ofrece 
este libro, primorosamente editado 
por la casa Dent, es que el lector 
de habla inglesa sin conocimientos 
del español podrá desde ahora dis- 
frutar de esta obra maestra de la 
Edad Media española en forma ame- 
na y fiel al espíritu que respira el 
“Poema de Mío Cid”. — Ronald 
Keightley. 
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N 
LA COFRADÍA DE NUESTRA SEÑORA DE LA NOVENA, 
EN UN LIBRO RECIENTE 


- La personalidad de don José Subirá es bien conocida en el campo.de 
los estudios españoles de Musicología. Publicaciones suyas como La tona- 
dilla escénica —obra clásica en la materia—, Catálogo Musical de la Bi- 
blioteca Nacional de Madrid (en colaboración con el P. Anglés), El músico 
poeta Iriarte, Historia y anecdotario del Teatro Real, La ópera: en los tea- 
tros de Barcelona, Historia de la música teatral en España, entre otras 
varias más, le conceden un puesto destacado entre cuantos han cultivado 
este género de investigaciones. Aunque, como el mismo Subirá cuenta 
sencilla y donosamente en palabras preliminares a la obra que nos propo- 
nemos comentar, no consiguiera la Cátedra de Estética e Historia de la 
Música del Conservatorio de Madrid cuando a ella opositó... 

Y ahora este nuevo libro, El Gremio de representantes españoles y la 
Cofradía de Nuestra Señora de la Novena (1), aparecido en una de las co- 
lecciones del Instituto de Estudios Madrileños, centro que —digámoslo de 
pasada— tan eficaz labor está realizando en torno a todo lo relacionado 

“con nuestra capital. 

El gremio de representantes —expresión cuyo equivalente actual sería, 
como indica Subirá, “sindicato nacional de actores”—, colocado bajo la 
protección de Nuestra Señora de la Novena, ha dejado testimonios de su 
vida —abundantísimos, de extraordinario interés— en los archivos de la 
Cofradía que lleva la advocación de dicha Virgen. La documentación de 
esos archivos se conserva, por fortuna, íntegra, y ella ha constituído la 
base para la obra que ha visto la luz ahora. 

El libro, que consta de veintiún capítulos, dedica los iniciales a La Vir- 
gen del Silencio o de la Novena —historia, origen del nombre, etc.—, Vici- 
situdes dp la profesión cómica hasta finales del siglo xvHn, Primera escri- 
tura de concierto y capitulación de la Cofradía de Representantes, Cons- 
trucción de la Capilla gremial en Madrid... para ocuparse seguidamente de 
distintas circunstancias de la profesión cómica y de los principales actores 
desde el siglo xvi hasta el presente, de los ingresos y gastos de la Con- 
gregación, de sus Ordenanzas, de la Enfermería, de la Fundación del Mon- 
tepío de Representantes... Los archivos de la Cofradía han venido a ser 
a manera de un registro general de la existencia y la historia del histrio- 
nismo desde los más diversos ángulos: económicos, jurídicos, sociológicos... 
Y de todo ello da ahora cuenta ordenada, puntual y minuciosa, José Subirá. 

Al final del libro aparecen tres útiles índices de piezas teatrales, geo- 
gráfico y onomástico —además del general—, que facilitan su manejo y 
la búsqueda de puntos y datos concretos. 

El domingo 2 de febrero de 1615, un caballero italiano, don Carlos 


1 SUBIRÁ, José: El Gremio de representantes españoles y la Cofradía de 
Vuestra Señora de la Novena. Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cien- 
tíficas. Instituto de Estudios Madrileños, 1960; 270 págs. 
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Velluti, hacía colocar, en pequeño retablo construído al efecto en la es- 
quina de su casa que daba a las calles del León y de Santa María, “una 
imagen de pincel de Nuestra Señora con el Niño Jesús dormido en las fal- 
das y San José y San Joan”, según indica documento reproducido por Su- 
birá (pág. 15). Esta imagen se denominó, primero, “Virgen del Silencio” 
- porque San Juan aparecía pidiéndolo con los dedos llevados a los labios, 
para no despertar al Niño Dios, El cuadro fue objeto, por dos veces, de 
sacrílego atentado, que reparó, otras tantas, don Pedro Velluti, hijo de 
aquel caballero italiano. La imagen comenzó a efectuar milagros “y el 
primero que le dio nombre y advocación fue el que Dios obró por su Sta. 
Imagen con Catalina de Flores (...), que estando tullida, al cabo de nueve 
días se halló buena y sana”. Se ha insistido en afirmar que esta Catalina 
de Flores representaba, y ello explicaría la devoción de los comediantes a - 
la imagen referida. Tal creencia, sin embargo, es absolutamente errónea. 
Catalina de Flores trabajó como humilde sirvienta primero, casó después 
con un buhonero al que acompañaba en sus andanzas por el país y llegó 
a pasar extrema miseria y pedir limosna —como lo hacía cuando acaeció 
en su persona el milagro referido. Fue madre, eso sí, de una de las cómicas 
más celebradas de nuestro Siglo de Oro, Bernarda Ramírez, de existencia 
novelesca y azarosa que reconstruyó, hace ya muchos años, don Emilio 
Cotarelo en su libro Sebastián de Prado y su mujer Bernarda Ramírez. 
Existió otra Catalina de Flores, comedianta ésta, que aparece en 1655 
como casada con Maximiliano de Morales. Es muy posible que radique en 
este hecho la causa del error antes expuesto. 

La Cofradía del Gremio de Representantes se constituyó en el año 1631. 
En unas Advertencias, aprobadas el 20 de noviembre del mismo año, sobre 
las “Causas para fundar la Cofradía”, que exhuma Subirá, se dice haber 
elegido como Patrona a la Virgen de la Novena por hallarse primitivamen- 
te en la calle del León, “en el barrio donde siempre viven y assisten los que 
se ocupan en este exercicio de la representación” (pág. 42). La “Aproba- 
ción”, concedida por el Cardenal Infante don Fernando, no llegaría hasta 
el 21 de febrero de 1634. 

La imagen se hallaba en la iglesia de San Sebastián desde el 21 de 
julio de 1624, pocos días después del milagro ocurrido en la persona de 
Catalina de Flores, y el traslado al templo se decidió “porque ya las pa- 
redes donde estaba no cabían de muletas, brazos y piernas, velas, ni la 
calle de devotos y afectos de la Santa Imagen, obrando siempre muchísi- 
mos milagros...” (Palabras que reproduce Subirá de un Libro en que se 
asientan todas las cosas tocemtes a la fábrica de la Capilla 'de ¡Niwestra 
Señora de la Novena... manuscrito). Esta iglesia parroquial de San Sebas- 
tián, en la que iba a radicar la Cofradía integrada por los comediantes, y 
de la que se ha podido decir con justeza que es “la de mayor tradición 
literaria de Madrid”. En ella recibieron el bautismo Echegaray y Bena- 
vente. En ella se casó Bécquer. Y en su cripta hallaron el reposo último 
Marta de Nevares, Lope de Vega, Juan Ruiz de Alarcón... Y ella será el 
escenario de las Noches lúgubres de José Cadalso... A toda esta emotiva 
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sugestión literaria que posee el templo se une su vinculación a innumera- 
bles aspectos de la vida de los cómicos. 

En cierta ocasión, Karl Vossler dijo bellamente, a propósito del carácter 
de la Edad de Oro española: “cuando la vida era como una aventura”. Y 
aventura continuada, perpetuo azar, novela inverosímil, vienen a ser las 
existencias de tantos y tantos actores de aquel tiempo. Sus nombres, epi- 
sodios que les ocurrieron, aparecen en las páginas, de matizada prosa, 
que Subirá dedica a la historia del histrionismo. Así nos encontramos con 
los nombres de Francisca Bezón, “La Bezona”; de “La Baltasara” (“Tan 
virtuosa, que podría ser que la Virgen de la Novena hiciese a su muerte 
algún milagro; por ejemplo, el que toquen solas las campanas”); de Je- 
rónima Burgos, para la cual escribió Lope La dama boba; de María Cal- 
derón, amante de Felipe IV —a lo cual aludía, con su equívoco, la califi- 
cación de “real hembra” que se daba a esta actriz—; de Jusepa Vaca, “em- 
beleso de los difuntos”, según don Francisco de Quevedo; de María Ri- 
quelme, muerta a los veinte y tres años de edad, el 6 de agosto de 1634, 
“Fénix de la Representación española, tan única que sólo ella entre los 
de su tiempo mereció este nombre”... Y entre ellos, los de Sebastián de 
Prado; Cosme Pérez, conocido por el sobrenombre de Juan Rana, con el 
cual aparece como personaje de comedias del Siglo de Oro; Pedro de la 
Rosa, famosísimo en su tiempo, y que murió en extrema pobreza, tanta, 
que a las pocas semanas de su muerte fueron embargados los pocos bienes 
que había dejado, entre ellos “un páxaro apapagayado y un tordillo en 
sus jaulas”... Y después, en el siglo XVII, María Ladvenant, y La Tirana, 
y La Caramba, y Rita Luna, y Manuel Guerrero, y Manuel Bihuesca —que 
utilizaba, en lugar del propio, el nombre de Antonio Robles—, intérprete 
“insuperable” de un género literariomusical, el melólogo, que introdujo 
entre nosotros don Tomás de Iriarte, tema éste tratado también de manera 
magistral por Subirá en otro libro suyo; y así, tantos otros nombres de 
actrices y actores, hasta llegar a fechas bien próximas. 


Los materiales que yacían inexplorados en el archivo de la Cofradía 
de la Virgen de la Novena y que ahora Subirá da a conocer ofrecen datos muy 
distintos en su carácter y en su valor, pero concernientes todos a la profe- 
sión de comediante y al teatro en general. De esta manera conocemos cues- 
tiones jurídicas, económicas... Azares de existencias que, en su tiempo, co- 
nocieron la más lisonjera popularidad; escritos a propósito de la licitud 
de las representaciones teatrales; episodios que informan sobre las acti- 
tudes y estimaciones del público... Mera anécdota en ocasiones, simple mi- 
nucia documental, pero que acercan a la íntima verdad humana de seres 
que hoy constituyen grande o pequeña historia. Curioso nos resulta, por 
ejemplo, que en una lista de personas que dejan de pertenecer a la Con- 
gregación por no abonar sus cuotas aparezca el nombre de Julián Romea. 
Y con emoción patética nos hablan unos simples números, los que indican 
los gastos originados por el viático y el funeral de Isidoro Máiquez... 


Y también las noticias puramente literarias. Desde un documento en- 
tre cuyos firmantes figuran Lope de Vega y Ruiz de Alarcón (vid. pág. 20) 
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hasta unos versos inéditos de Antonio Hurtado (págs. 192 y ss.). Y multitud 
de detalles más. Relación con estos aspectos literarios guarda la noticia 
que da el autor (págs. 242-43) de un Certamen literario y artístico en honor 
de Nuestra Señora de la Novena, convocado por la Pontificia y Real Aca- 
demia Bibliográfico-Mariana de Lérida, en 1952. “Nada consta —indica 
Subirá— en los archivos de la Congregación acerca del resultado que diese 
tal certamen”. Podemos añadir que el concurso se llevó a cabo y que los 
trabajos premiados —entre ellos una monografía nuestra sobre La Virgen 
María en las obras del teatro español— aparecieron impresos (Lérida, Grá- 
ficos Academia Mariana, 1953). 

La bibliografía sobre historia de nuestros actores no es, por desgracia, 
lo abundante que debiera. (No olvidamos, lógicamente, los trabajos de Emi- 
lio Cotarelo, Pérez Pastor, Pellicer, etc.). A ella se incorpora ahora, y de 
manera destacada, el libro que acaba de publicar José Subirá. Obra rica 
de datos y escrita con garbo y fluidez admirables, fruto de saber y de sen- 
sibilidad al mismo tiempo, constituyen una aportación importante para 
el mejor conocimiento de los azares y circunstancias por que pasó entre 
nosotros la profesión de representante o actor, ofreciendo, además, noti- 
cias de interés para la historia del teatro en general. 

Una observación última: acaso hubiera sido útil recoger en un apar- 
tado especial la bibliografía manejada por el autor y de la que va que- 
dando constancia a lo largo del volumen.—José Montero Padilla. 


SOCIOLOGÍA Y POLÍTICA 


LA FAMILIA Y LA EDUCACION EN UNA SOCIEDAD 
DE MASAS Y MAQUINAS 


Entre el acervo de fecunda tarea de escritor, merece un lugar señalado 
este libro del profesor Fraga Iribarne *, catedrático de la Facultad de Cien- 
cias Políticas y Económicas de la Universidad de Madrid, diplomático y 
letrado de las Cortes. Es un conjunto de lecciones y, en el fondo, una gran 
lección sobre la familia y la educación en nuestra era de portentosos avan- 
ces de la técnica, que no están siempre de acuerdo con el sentido cristiano 
y humano de la cultura. 

Una preocupación central —Jdice el ilustre autor en su prólogo— pre- 
side la serie de trabajos agrupados en este volumen: los problemas de la 
educación en la sociedad actual, desde el punto de vista de la familia y del 
Estado. No desconoce, sino que afirma el Sr. Fraga Iribarne, el magisterio 
de la Iglesia, pero no trata de él en esta ocasión. 


1 FRAGA IRIBARNE, Manuel: La familia y la educación en una sociedad de 
masas y máquinas. Madrid, Ediciones de la Secretaría Permanente de los Con- 
gresos de la Familia Española, 1960. 235 págs. en 8.*. 
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La sociedades occidentales se hallan en un período de reajuste, nos 
dice el autor. ¿Hacia dónde camina la española? Nos gustaría “una socie- 
dad fuertemente arraigada en la familia”. Esta es “un valor básico hu- 
mano y social”. Mucho puede hacer, en pro o en contra de la familia, la 
educación y, por otra parte, aquélla debe ser también educadora. Pero la 
sociedad nuestra tiene asimismo planteadas actualmente otras cuestiones 
de suma importancia, que también aborda con un criterio realista y que 
desea resolver el autor. Si la sociedad española descansara sobre los cua- 
tro pilares que él propugna (familia fuerte, planificación de la ciudad y 
el campo, nuevas relaciones entre los grupos de edad, o generaciones, e 
igualdad, o parecidas oportunidades, para todos los miembros educables 
del cuerpo social, también promoción social) se podría hablar de “sociedad 
justa”. Sólo en un Movimiento Nacional es posible realizar este programa. 

Las ideas, expuestas de forma esquemática en estas líneas, adquieren 
robustez y color en las páginas del libro que reseñamos. Con su estilo 
limpio, brioso, ordenado, el autor nos adentra en campos tan sugestivos 
como importantes en torno a los temas esbozados en el prólogo. Agrega 
a los seis capítulos, que corresponden por su contenido exactamente al 
título, cuatro ensayos sobre la educación contemporánea que se leen con 
gusto y que hacen pensar. 

Las cuestiones, de verdadera actualidad, que el profesor Fraga Iribar- 
ne examina, son estudiadas por él en sus a veces lejanas y oscuras raíces, 
y las soluciones de urgencia son fruto de largo proceso de meditación. 

El gran número de obras citadas y leídas por el autor suponen para. 
sus lectores una documentación ingente y muy considerable. Las citas no 
entorpecen nunca la andadura de la excelente prosa del Sr. Fraga Iribarne, 
sino que la esmaltan de valiosas sugerencias. Un libro, en suma, que todos 
los lectores preocupados por los problemas de España y de nuestro tiempo 
leerán con fruto, 

El libro está dedicado a don José Solís Ruiz, Ministro Secretario Ge- 
neral del Movimiento.—Ramón Fernández Pousa. 


LAS NACIONES PROLETARIAS 


El título mismo de la obra * ha sido un acierto y expresa magnífica- 
mente uno de los problemas más graves que hoy tiene planteados el mundo: 
el sindicalismo de las naciones pobres y atrasadas frente a los países ricos 
e industrializados que son acusados de explotación y colonialismo. Un es- 
tudio más sobre los pueblos del hambre que viene a añadirse a las obras 
fundamentales de Josué de Castro, Balandier, Perroux y Lebret. No se 
reduce a un estudio empírico de las naciones proletarias. El autor inves- 
tiga las causas económicas del subdesarrollo para señalar los principios 


1 MOUSSA, Pierre: Las naciones proletarias. Editorial Tecnos, S. A. Colec- 
ción de Ciencias Sociales, núm. 2. Madrid, 1960. 214 pág. 
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y las directrices del progreso. No descubre sólo y plantea problemas; busca 
también y señala soluciones. Este es, sin duda, el mérito más relevante 
de esta obra llena, por otra parte, de sugestiones y casi siempre de juicios 
acertados. 

La primera parte estudia las razones profundas del subdesarrollo. Ha- 
bla de una “depauperación” del “tercer mundo” que viene integrado por 
las naciones proletarias. ¿Obtiene cada país subdesarrollado de su produc- 
ción todo el bienestar posible para su población? ¿La distribución de la 
renta es satisfactoria? ¿No hay expoliación? - 

Vendedores de materias que intercambian contra productos termina- 
dos, los países subdesarrollados están interesados, ante todo, en el precio 
de estas materias primas (cap. 1). 

Una de las formas más eficaces de actuar en favor de los pueblos sub- 
desarrollados consiste en revalorizar el precio de sus productos. Sería ra- 
zonable que las naciones industrializadas comprendieran la necesidad de 
una revalorización prudente, pero real. 

Es posible que en un futuro más o menos próximo los países subdes- 
arrollados se coaliguen para ejercer una presión colectiva con miras a 
mejorar sus ingresos y, en consecuencia, los precios de las materias pri- 
mas por medio de una política concertada. Además, la importancia polí- 
tica que revisten las naciones proletarias es tal, que el mundo industria- 
lizado dividido en dos bloques hostiles, no puede permanecer indiferente 
ante los resentimientos de los países productores de materias primas. El 
sentimiento de solidaridad internacional puede corregir el desequilibrio 
mediante una legislación que sostenga los sectores menos favorecidos. 

Toda la renta del país atrasado se encuentra afectada por las varia- 
ciones en las cotizaciones de las materias primas (cap. 11). El autor se 
enfrenta con los medios de revalorización. El deber de estabilizar es el 
primero que se impone a los países industriales frente a los países pro- 
ductores de materias primas; el deber de invertir quedá en segundo lugar. 
Es fácil descubrir que las variaciones en las cotizaciones aportan o arre- 
batan bruscamente a los países subdesarrollados mayor cantidad de renta 
que la generada por las inversiones financieras mediante ayuda extran- 
jera (pág. 38). Ante la lucha de la URSS contra las fluctuaciones de las 
materias primas, que constituirá en el futuro uno de los elementos de su 
propaganda económica, Occidente no puede dejar de ocuparse rápidamente 
del problema de la regulación de cotizaciones, aunque sólo sea por afán 
de competencia. 

La política fiscal de los países subdesarrollados, más moderna y eficaz, 
haría posible una más justa distribución de la renta sobre las materias 
primas. El autor ha señalado los medios fiscales y parafiscales con que 
el Estado puede conseguir su parte de la renta obtenida por la empresa 
extranjera que explota las materias primas (cap. III). 

La segunda causa de la “depauperación” consiste en la explotación del 
campesino (cap. IV). Con frecuencia en los países subdesarrollados no hay 
otra fuente de riqueza que el suelo o el subsuelo. Se imponen grandes re- 
formas de la agricultura. Si en Asia convenía liberar la pequeña explota- 
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ción de las cargas de tipo feudal que les gravaba, en Europa oriental se 
trataba de dividir las grandes propiedades. En el mundo mediterráneo el 
movimiento de reforma agraria ha sido muy débil “donde la tierra está 
repartida prodigiosamente desigual”. Es posible seguir el ritmo lento de 
las reformas agrarias, violentas o pacíficas, en el mundo. 

Para atenuar los peligros y riesgos de la reforma agraria —el autor 
ha señalado los más importantes— se propone el sistema cooperativo com- 
pleto (cap. V). Hay que liberar al campesino del peso de los intermedia- 
rios abusivos. La usura es una de las plagas de los países subdesarrollados. 
El cooperativismo es uno de los medios más eficaces de que se dispone 
para atenuar en un medio. rural autóctono las peores consecuencias del 
subdesarrollo. 

En el capítulo sexto Pierre Moussa ha planteado su tesis sobre el con- 
trol de nacimientos. Hay que liberar al campesino de los países subdes- 
arrollados —afirma— de las cargas que trae consigo su propia prolifera- 
ción. La explosión demográfica del “tercer mundo” constituye la tercera 
causa de “depauperación”. Su producción alimenticia está en retroceso 
marcado, principalmente en Asia y América latina. El autor afirma rotun- 
damente: restricción de nacimientos y desarrollo económico son, por ne- 
cesidad. obras paralelas (pág. 84). Una política anticoncepcionista siste- 
mática es indispensable para evitar una catástrofe en los países pobres 
y superpoblados. Occidente ha hecho retroceder la muerte en las naciones 
proletarias. Ello implica su ayuda, o para conseguir el descenso de los na- 
cimientos o para efectuar la metamórfosis necesaria. 

La doctrina católica está en total desacuerdo con esta tesis. Ya lo dice 
el autor al señalar los obstáculos que se oponen a la política anticoncep- 
cionista. El islamismo, el hinduísmo y el cristianismo protestante se mues- 
tran liberales con esta solución. Los tres movimientos filosóficos que han 
desempeñado un papel importante en la resistencia a la política mundial 
de restricción de natalidad son: primero, el catolicismo, el movimiento del 
mahatma Gandhi y el comunismo. 

Ha cedido el comunismo con el cambio operado en China con su política 
de planificación familiar. Ha cedido el gandhismo bajo el impulso de Nehru 
y de los economistas y demógrafos de origen diverso que le rodean. Sola- 
mente el catolicismo continúa siendo la línea de resistencia a la política 
anticoncepcionista. El autor asegura que el problema en la hora actual es 
objeto de profundos estudios en la Iglesia católica; y que entre un gran 
número de laicos que pertenecen a la Iglesia existen actualmente diver- 
gencias sobre este problema capital. Muchos piensan que es paradójico 
que la influencia de la opinión católica tradicional tenga como efecto ais- 
lar a ciertos países —se refiere concretamente a Argelia— del gran movi- 
miento anticoncepcionista que se manifiesta en la mayoría de los países 
subdesarrollados. 

Hay que hacer constar con toda claridad que el magisterio de la Igle- 
sia, a través de su autoridad suprema y de la jerarquía de todo el mundo, 
principalmente de los países más afectados por la teoría y por la práctica 
anticoncepcionista, se viene manifestando unánimemente contra esa pla- 
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nificación política del control, contra esa propaganda sistemática y su fi- 
nanciación por las naciones ricas y los organismos internacionales. la Igle- 
sia católica condena y condenará siempre el control de nacimientos por los 
métodos ilícitos de la esterilidad y del aborto como un atentado contra la 
dignidad humana, una injusticia contra la providencia divina y como el 
pretexto para disimular el egoísmo nacional y el miedo a ser amenazados 
por los demás. No tiene ya sentido insistir con el autor en los medios que 
se pueden poner en práctica, porque ni siquiera aceptamos la posibilidad 
de una evolución de la doctrina católica. 

La segunda parte del libro estudia cómo puede asegurarse la finan-- 
ciación del desarrollo y qué métodos son más apropiados. Una inversión 
anual de más de treinta mil millones de dólares aseguraría a los países 
subdesarrollados un crecimiento de la renta por habitante del 4 al 5 por 100. 
Para conseguirlo no hay más solución que aumentar el ahorro local de los 
pueblos pobres (cap. VIT), la movilización para la realización de inversio- 
nes nacionales el trabajo de una parte de la población (cap. VITI) y aumen- 
tar la ayuda extranjera (cap. IX). 

Ha estimado justamente la importancia de los capitales privados veni- 
dos del extranjero (cap. X), insistiendo en la política de protección y la 
ayuda internacional con vistas a la garantía de un dividendo mínimo. La 
asistencia técnica o ayuda intelectual indispensable para la planificación 
del desarrollo (cap. XI) supone un diálogo con el país subdesarrollado y 
debe ir acompañada de la ayuda financiera (cap. XII). Pero ninguna na- 
ción puede sustituir al país subdesarrollado en la voluntad de su creci- 
miento. El desarrollo supone una reconversión de las estructuras y de las 
ideas sociales y la creación de un-poder fuerte (cap. XITT). 

La tercera parte no es más que la conclusión para señalar cuáles deben 
ser las relaciones entre los países subdesarrollados y las naciones indus- 
trializadas. Suministradores de materias primas y de reservas humanas y, 
sobre todo, de espacios y de rutas de tránsito, los países subdesarrollados 
son fuerzas fundamentales en una posible guerra (cap. XIV). Por esta 
razón presenta un gran interés económico para los países industrializa- 
dos (cap. XV). Intereses políticos y económicos están en juego. ¿Se prevé 
una conjuración universal? (cap. XVI). 

La política de las naciones industrializadas está inspirada por la lucha 
entre Oriente y Occidente, en la que los pueblos subdesarrollados desem- 
peñan a la vez el papel de jugadores y de árbitros. Es lo que el autor ha 
llamado concepción agonística. Para evitar que los pueblos pobres se sitúen 
bajo la rivalidad mundial hay que evolucionar hacia la concepción univer- 
sal de la ayuda. Señalar este itinerario ha sido uno de los grandes aciertos 
de esta obra, tan documentada y tan atinada en la previsión de soluciones, 
a pesar de que no estamos de acuerdo con algunas de sus conclusiones.— 
Luciano Pereña. 
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Xx 
DOCTRINA POLITICA DE LOS PAPAS 


Mucho necesitaban los católicos españoles un compendio cristiano de 
pensamiento político, y esto lo ha logrado magníficamente Alberto Martín 
Artajo con su librito Doctrina política de los Papas *. “En realidad no es 
más que el estudio introductorio al tomo de Documentos Políticos y el 
copioso sumario sistemático de las principales tesis formuladas por los 
Pontífices desde mitad del siglo xIx. La Biblioteca de Autores Cristianos 
ha querido publicarlo en edición aparte para facilitar la divulgación de lo 
más esencial de la doctrina pontificia en materia política. El autor nos 
ha proporcionado así un verdadero ideario político, o si se quiere, un bre- 
viario de pensamiento pontificio sobre el Estado. 

Después de señalar las características de la doctrina pontificia y su 
exigencia para la reconstrucción de la sociedad, se va exponiendo de ma- 
nera sistemática los principios señeros de la estructura cristiana del Es- 
tado. Sobre fuentes religiosas, morales y jurídicas se levanta la sociedad. 
La comunidad nacional arranca de la naturaleza social del hombre y natu- 
ralmente surge para servir a la persona, pero a través de las sociedades 
intermedias. Sobre el principio de subsidiaridad descansa la función del 
Estado. La sociedad familiar tiene sus propios derechos ante el Estado 
y una misión específica que cumplir, como la tiene también la Iglesia. El 
hombre se realiza a través de estas sociedades, que no se destruyen, sino 
que se coordinan y se completan mutuamente. El hombre es fin de todo 
el orden social, pero es a la vez parte y miembro de la sociedad misma. 

Desde esta doble perspectiva se van: articulando las diversas dimen- 
siones del problema político: libertad, igualdad, autoridad; persona, pue- 
blo, Estado. Profundiza en los derechos de la persona y libertades cívicas, 
en el origen del poder político y la sumisión a la autoridad. Entre las 
formas de gobiernos y sistemas políticos la democracia merece atención 
especial. El último capítulo está dedicado a la comunidad de Estados: so- 
beranía y comunidad supranacional, ordenamiento jurídico, tratados y con- 
flictos internacionales. Termina, a manera de conclusión, con una refe-: 
rencia a los católicos y la vida pública. Toda una síntesis completa de 
pensamiento político. 

Queremos, sin embargo, hacer lealmente algunas observaciones que 
quizá convendría tener en cuenta en futuras ediciones. Por su carácter de 
síntesis ha olvidado este libro la perspectiva histórica. Por su función mo- 
ralizadora los Papas han vinculado su pensamiento a circunstancias muy 
concretas de la crisis política, Si León XIII realzó la autoridad frente a los 
errores del liberalismo político, Pío XII ha insistido en el poder de la liber- 
tad frente a la apostasía del totalitarismo moderno. Este hecho ha impuesto 
una evolución del pensamiento que Pío XII llamó dinamismo de la doc- 
trina católica. Por esta razón no nos parece suficientemente exacto para 


1 MARTÍN ARTAJO, Alberto: Doctrina política de los Papas. Biblioteca de 
Autores Cristianos. Madrid, 1959. 237 págs. 
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una doctrina católica el estudio que el autor hace del origen del poder 
político. 

Justamente se insiste en el origen divino del poder. Los gobernantes 
en último término reciben de Dios su autoridad. El derecho a mandar es 
una participación de la autoridad de Dios. En él encuentra apoyo y san- 
ción y descubre también en él el título más alto de la obediencia. ¿Pero 
qué participación tiene el pueblo en la actualización del poder político? 
La teoría de la designación que expone el autor está, es verdad, de acuerdo 
con los textos de León XIII a los que únicamente hace referencia. 

La evolución ha encarnado definitivamente en el pensamiento claro y 
preciso del gran Pontífice Pío XII. Si los gobernantes deben estar inves- 
tidos con el verdadero poder de mandar con autoridad verdadera y eficaz, 
cumplen, sin embargo, una función democrática; han recibido su poder a 
través del pueblo y ejercen su gobierno por medio de instituciones que 
exigen siempre un mínimo de control democrático. El poder no desciende 
directamente de Dios al gobernante, sino que recae en el pueblo, el cual 
se lo transmite al príncipe por cualquiera de los medios legítimos de desig- 
nación. No existe simplemente una designación de la persona titular del 
poder, sino que consiste en una verdadera comisión del poder y hasta existe 
la posibilidad de una limitación de los derechos del poder. Más de acuerdo 
con la tradición católica, esta doctrina es hoy defendida por la mayoría 
de los católicos inspirándose en textos de Pío XII. 

Lo que sucede es que esta síntesis está realizada sobre una selección 
de textos, perfecta y completísima por otra parte, pero que lógicamente 
ha prescindido de documentos, en su conjunto secundarios, pero que con- 
tienen textos y párrafos fundamentales para la teoría del poder. Será 
siempre una de las deficiencias que lleva consigo toda coa que sólo 
en estudios posteriores puede ser completada. 

Hubiéramos deseado también que se hubiera indicado la importancia 
que ha dado Pío XII a la persona como fundamento y sujeto del orden 
internacional. Si León XIII definió la persona como ciudadano del Esta- 
do, Pío XII ha elevado la concepción cristiana del hombre como miembro 
directo y activo de la comunidad internacional. ¿Hasta qué punto la con- 
cepción tradicional del Estado como sociedad perfecta encaja ya en los 
últimos documentos pontificios? ¿No convendría haber señalado los prin- 
cipios claves del Estado en relación con el orden económico, muy especial- 
mente en la esfera internacional, como también los principios que deter- 
minan la colonización y descolonización sobre el principio de autodetermi- 
nación, ya que se habla de la Organización de las Naciones Unidas y de 
la unificación europea? 

No intentamos con esto minimizar los méritos extraordinarios de este 
libro, sino indicar únicamente que nos encontramos ante un esquema o 
guión que necesariamente tiene que ser completado y en algún aspecto 
más precisado.—Luciano Pereña. 
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d'actualité”. 


¿Estamos en vísperas de una nue- 
va ofensiva de aquel Islam conquis- 
tador que consumó la ruina del mun- 
do antigup, para debilitarse rápi- 
damente ya que llevaba en sí mis- 
mo, con su incapacidad esencial de 
asimilar toda cultura exterior, el 
signo de su propia decadencia? Lo 
que ha impedido hasta ahora al 
“Umma” (comunidad musulmana) 
ser fecundada por el modernismo 
y conocer el desarrollo de las civi- 
lizaciones técnicas, ha sido el sen- 
timiento orgulloso de la superiori- 
dad coránica que había tenido la 
suerte de caer en el “mejor de los 
pueblos”. Mientras que una afecti- 
vidad insuperable paralizaba las fa- 
cultades del hombre dentro de esta 
sociedad limitada, Occidente podía, 
egoístamente, considerar serena- 
mente el aumento de la miseria 
oriental. Pero, en nuestros días, en 
cada uno de los países árabes, las 
transformaciones políticas, econó- 
micas, jurídicas y sociales afectan 
al individuo y a la nación de una 
forma mucho más profunda que en 
cualquier otra zona subdesarrolla- 
da. Ahora bien, la religiosidad de 
log musulmanes, que permanece 
fundamentalmente, no se satisface 
con las exigencias desencadenadas 
sobre el plano material y vital: se 
agudiza en un imperialismo cuyas 
afirmaciones no temen provocar el 
destino de Occidente. ¿Hasta dónde 
llegará la pasión del mundo árabe 
que une a su furor de vivir una sed 


ancestral de gloria y de “razzia” ? 
» 


X ¿Sucumbirá ella misma hasta el 


punto de subordinar su original es- 
piritualidad a una alianza, ayer con 
los rusos, hoy con los “amarillos” ? 
¿La victoria mutilada de Europa 
continuará siendo tributaria de la 
aventura de cualquier “mahdi”, 
nuevo “medium” hitleriano ? 


En esta obra Raymond Charles 
expresa ideas muy claras; es un au- 
tor de notables ensayos sociológicos 
(su Derecho musulmán acaba de ser 
traducido en la URSS), debido qui- 
zá a su formación de magistrado 
que le permite mucha claridad en 
sus análisis de las cosas del Islam, 
lo que da lugar a tomar parte ob- 
jetivamente con motivo de las con- 
troversias tan dolorosas como inte- 
resantes de la actual crisis argeli- 
na, por lo que la presente obra pa- 
rece estar hecha en filigrana. 


Estos son los temas que aborda 
Raymond Charles, gran especialis- 
ta francés en los asuntos islámicos, 
magistrado de profesión, en su nue- 
vo libro. Los capítulos tratan suce- 
sivamente de la constitución de la 
sociedad islámica tradicional, del 
nacionalismo y del sueño del Islam, 
de la actual transformación de la 
sociedad y de las instituciones mu- 
sulmanes bajo todos sus aspectos 
(política, económica, social, cultu- 
ral), de la evolución presente del 
Maghreb y de las condiciones del 
desarrollo islámico. También trata 
del grave problema del peligro co- 
munista. El autor conoce bien el 
tema que estudia y su libro es un 
excelente trabajo sobre los diferen- 
tes problemas que el Islam y el 
mundo musulmán plantean actual- 
mente a Occidente.—Juan Roger. 
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Vigo del Instituto Investigaciones Pesqueras, ijn agosto de 1957, bajo la 
dirección de don Buenaventura Andreu. El volumen, profusamente ilustra- 
do, tiene 104 páginas tamaño holandés y su precio son 40 pesetas. Recien- 
temente ha merecido la atención de la UNESCO, que lo ha recomendado 
con una ficha internacional. 


Normas de Interpretación de Mapas Geológicos: interesante monogra- 
fía de Rafael Cabanás, catedrático de Ciencias Naturales del Instituto 
Nacional de Enseñanza Media, de Córdoba, con prólogo de Hernández-Pa- 
checo. Profusamente ilustrada con láminas a todo color y varios grabados 
sobre cuché, trata de los mapas topográfico y geológico, notación y estruc- 
tura, tectónica y cratónica y materiales eruptivos, para terminar con un 
detallado estudio del corte geológico y un capítulo muy útil sobre “Levan- 
tamiento de mapas geológicos”. 


Fedidos: 
INSTITUCION DE FORMACION DEL PROFESORADO DE ENSEÑANZA LABORAL 


Avda, Puerta de Hierro, s/n. Ciudad Universitaria MADRID 


ARBOR 


Precios de suscripción para 1960 


Suscripción para España: 
160 pesetas (pago adelantado) 
Número. suelto: 20 pesetas 


Número atrasado: 25 » 


Extranjero: 
220 pesetas (pago adelantado) 
Número suelto: 25 pesetas 


Número atrasado: 30  » 


Pedidos a: 


LIBRERIA CIENTIFICA MEDINACELI 


Duque de Medinaceli, 4 
MADRID 


VEINTE PESETAS 


p 


E PIN da eS, 


[UCTA 


los resultados de nuestro esfuerzo, de 
nuestras investigaciones, de nuestra pro- 
gresiva superación. 

Las esencias y los productos aromá- 
ficos de LUCTA, poseen la doble pureza 


química y olfativa que Ud. desea, y tienen, FABRICA DE ESENCIAS 
además, la ventaja de un continuado su- NUMANCIA, 77 al 83 
ministro de calidad rigurosamente cons- TELEF. 301883 - (3 lineas) 
para BARCELONA - ESPAÑA 


